前幾天坐地鐵，透過密密的人群和各色聲音，看到一個很年輕的男生在當眾演講。

看得出他很緊張，一張略白淨的臉漲得通紅，衣服髮飾也刻意打扮過，只是說出口的每個字都在顫抖，中外夾雜中，我隱約聽得一句：only one chance~

才恍然明白：哦。原來是在練英語。

我想他肯定一個人對著鏡子練了無數遍，再三鼓足勇氣，才敢如此。

我很佩服他。

人跟人的差距能有多大，往往就在行動力上。思想再偉大，胎死腹中也是

枉然。

這件事給我很大觸動。

那天我突然明白：如果你真心想做一件事，什麼都無法阻礙你。哪怕一時不能成，也會在某一天重新行動。

直到去年， 又嘗試了一次，才發現，流程竟然這麼簡單。不禁感嘆自己太笨了。

有句話是這麼說的：你現在每一次想要努力的念頭，都是未來的你向現在的你求救。

也有可能，每一次你下定決心做一件事，就是未來的你對現在的暗示。

所以，想做什麼，就去做吧，趁著年輕，趁著新鮮，趁著有興趣。只要不涉及法律、道德問題，不損害他人利益。至於，做得好與壞是另外一件事。

除了這個小見聞，還有昨天讀的餘秋雨的一篇文章，帶給我很多思考。也分享給大家。

這篇短文的題目是《綁匪的紙條》。以下是正文。

01 一起有意思的綁票殺人案

我是長年的旅行者，一年中有一大半時間在路上，因此家裡不訂報刊雜誌，訂了也沒法看。

說來慚愧，我讀的報紙大多是機場、碼頭隨買隨丟的那些刑偵破案讀物。

選擇的標準有兩條。

一是材料必須出自於正規的司法機關；

也曾自警是否閱讀品位下墮，但仔細一想又覺得未必。

歷來我接觸最多的是文藝作品，而當今許多文藝作品的通病是虛假而又令人厭倦；

這種巨大的逆反帶給我一種興奮，有時甚至還想推薦給文化界的朋友也屈尊讀幾篇。

在這些充滿暴力和血腥的字裡行間，我看到的不是一個與普通人的日常生活相隔絕的怪異世界，而是處處與我們的身邊相連。

刑案是生活的極端狀態，而極端狀態總會集中社會神經的末梢，關及正常部位的痛癢，具有不少思考價值。

你看手邊正好有一份法制文摘，刊登了一九九七年八月一日在湖北省破獲的一起綁票殺人案，讀起來就很有意思。

這起綁票殺人案其實早在八年前就發生了，偵查了很久沒有結果，基本上已成了一箇舊年懸案，擱置在那裡。

02 罪犯是一個大學教師

去年，一位名叫吳忠義的刑偵專家隨手翻閱舊案卷，偶然地發現案卷中保留著一張綁匪寫的紙條。

他先匆匆瞟一眼，突然若有所思。

很快，他決定重新偵查此案，而偵查的範圍，劃定在受過高等教育的人中間。

究竟是一張什麼樣的紙條給了刑偵專家一個重新判斷的機會？

那張紙條上其實只寫了十九個字，六個標點符號。

其文曰：

過橋，順牆根，向右，見一亭，亭邊一倒凳，其下有信。

寫這張紙條的罪犯是在向受害者的家屬指點藏信的所在，他竭力想把句子縮到最短，減少訊號量，但他忘了，文字越簡縮越能顯現一個人的文化功底。

請看這十九個字，罪犯為了把藏信的地點說清楚，不用東西南北、幾步幾米的一般定位法，而是用動詞來一路指引，這在修辭上顯然是極聰明的選擇。

四個指引詞，“過、順、向、見”，準確而不重複，簡直難於刪改。

特別是那個“見”字，用在此處，連一般精通文字的寫作人也不容易辦到。

多數會寫成“有”，但只有用“見”，才能保持住被指引者的主觀視角。

更有趣的是，這個句子讀起來既有節奏又有音韻，在兩個“二三”結構的重複後接一個“五四”結構，每個結構末尾都押韻，十分順口。

罪犯當然不會在這裡故意賣弄文采，只能是長期讀古文、寫舊體詩的習慣的自然流露。

如果他自己發覺了這種流露，一定會掩蓋的，但他沒有發覺，可見實在成了一種表述本能。

時至今日，能有這般表述本能的人已經不多，因此偵查的範圍可縮得很小。

那地方有一所大學。很快破案，罪犯是一個大學教師。

03 文化揭發了他

誰揭發了他？文化。

高智商犯罪，早已屢見不鮮，監獄裡關著大量聰明人，這好像沒有什麼可以大驚小怪的了。

但對這個人，我們仍會沉思片刻。

原因是他與“文化”這個概念牽扯得不明不白，使我們對“文化”也疑惑起來。

他的文化水平高嗎？答案是肯定的；

他是文化人嗎？答案先是肯定的，後是猶豫的。

猶豫的理由，是覺得“文化人”這個稱呼似乎還應該有一些品德上的限定。

但也只是“似乎”而已，實際上限定不到哪裡去，因為既然已經承認他文化水平高，那麼“文化”這個概念本身，顯然沒有這方面的限定。

這就是說，文化未必有太大的排惡功能。

沒有排惡功能的事情多得很，但文化在人們心目中的形象太宏大了，形象一大以為它什麼都行，於是產生誤會。

一個人能寫一筆漂亮的毛筆字，連不認識他的人也會猜測他通體文雅；

一個孩子捧著一本書在讀，做家長的便笑逐顏開；

一個求職者取出一份學歷證明，單位領導就頻頻點頭；

更奇怪的是，一個商人有點文化，就被稱之為“儒商”，即便他極盡詐騙之能事也丟不掉這個招牌。

相反，一個文化不高的商人哪怕再講信用，人們仍然會從文化上輕視他。

於是他們只能讓自己的孩子去讀貴族學校之類，只為一洗文化上的恥辱，至於品德人格，則就不管了。

這一切已成為一種社會秩序和心理習慣，誘使更多的人不問青紅皂白地去靠貼文化。

04 國人對文化的信任

在未必有排惡功能的地方出現如此擁擠的局面，非出事不可。

我不止一次聽人們這樣說：“那些年輕人做壞事，是因為缺少文化。”

但是，文化在哪一點上，可以防止人們做壞事？

有人解釋道，文化可以使人讀很多書，知道世上有很多好人好事足以效仿。

那麼事實早已反駁，天下最毒辣的陰謀、最兇險的惡念，也是透過文字來傳達的，而傳達的文字，很可能是典雅的文言文。

例如我們正在說的這個淪為綁匪的大學教師，他那堪稱精雅的文詞功能，與他的犯罪是否有根本的衝突？

沒有。

至多與善良人的想象稍稍有一點不協調罷了。

他完全可以吟詠著“無毒不丈夫”的句子，翻閱著一本本厚厚的權謀生存典籍，然後用流利的筆觸寫下心得，一有機會便小試身手。

我覺得在文化的問題上，我們中國人歷來有一種一廂情願的天真。

不知被文字坑害了多少年，一見白紙黑字還是付給太多的信任。

舞文弄墨的狡詐文人也見過不少，但一聽到有人在炫示文史知識還是笑臉相迎。

於是，越是見不得人的東西越往文化裡鑽，文化成了一個寬闊的掩體，一個洗手的金盆。

連天下最殘酷的社會動亂，也稱之為“文化革命”，連明目張膽的誣陷和謀害，也名之曰“文化論爭”。

這種現象也許可以回答人們百思不解的難題：

我們擁有那麼悠久而豐厚的文化，為什麼在一系列文明的常識上卻需要從頭啟蒙？

05 文化知識不等於文化素質

我知道我已經把事情說得太大，再說下去這篇短文就難以結束了。

回到綁匪的紙條，我只能說，文化揭發了他，他也揭發了文化。

他揭發了文化什麼呢？

那就是：“文化”一詞涉義太泛，極易藏垢納汙。

我們現在至少應該讓很多教師和家長明白，文化知識不等於文化素質，文化技能更不等於文化人格。

離開了關愛人類的人格基座，文化人便是無可無不可的一群，哪怕他們渾身書卷氣，滿頭博士銜。

全文完。

這篇文章給我很大的觸動：文字是表達自我，但更應該表達愛，一種宏觀的大愛。

那些經久不衰的作品常常懷有博大的悲憫之心。比如去年我最喜歡的《許三觀賣血記》。

還有，有文化不代表有素質，沒文化更不代表沒素質。