下面這篇文章，是我大學期間寫的，距離現在已經過去整整十年了。十年裡，發生了很多很多事情，我的記憶力也衰退的厲害，很多事情漸漸遠去，這篇文章當初被髮表在校報上，是我第一篇被鉛印的文字，記憶尤深。在此，向親愛的讀者奉上。

《布鞋》

從小到大，穿過很多雙布鞋，都是媽親手做的。即使現在上了大學，宿舍裡仍然擺著一雙布鞋，在閒暇的時候穿穿，體味那種很樸實很塌實的感覺。

小時候，穿過那種很可愛的虎頭鞋，年齡太小忘卻了。從記事起，一直到高中，記憶裡幾乎都是穿布鞋，回想那時，腦子裡竟從來都沒有運動鞋的概念，倒是知道有大頭鞋。或許只是生活在那個年代的偏僻鄉村的緣故吧。放眼周圍，即使現在的鄉下的小孩，幾乎都是穿的買的皮鞋、運動鞋之類的，已經很少有家長願意費時間去做布鞋了。不過運動鞋有一個缺點，就是不像布鞋那樣養腳，恐怕經常穿運功鞋的人或多或少有點腳氣呵，殊不知南有浙江養生鞋業發展的是如火如荼，北方的老北京布鞋這一品牌亦是名揚中國。我那時印象最深的兩種鞋，就是布鞋和雨鞋，布鞋平時穿，雨鞋只在下雨天穿。如今的鄉村早已是鋪上了瀝青路，校園裡更是如此，恐怕穿雨鞋的人也是寥寥無幾了，即使在下雨天。

莊稼人做事都講究個勤快，一年裡都是忙著那幾塊地，儘管活兒並不是太多，而冬天幾乎是唯一一段完整的農閒時節了，所以就少見不了嬸子大娘們集在一塊，縫縫補補，嘮著家常。小時候，媽還不外出在家裡時，尤其是在冬夜裡，半夜裡偶爾醒來，總能聽到“噝噝”的納鞋底的聲音，有時迷迷糊糊的問媽咋還不睡，媽總說一會就睡，一會就睡。早上從被窩裡爬出來的時候，常常就會看到一雙新納好的布鞋放在桌子上。媽每年都要做很多雙布鞋，爺爺奶奶的，爸爸的，我和妹妹的，每人都好幾雙。那時記得給大人去小賣鋪買東西，除了給爺爺買菸和白酒，就是經常幫媽買一些針線和鞋帶之類的。

小孩子是特別能折騰鞋的。在學校裡，常在教室的水泥地上滑冰，要麼就是在操場上，不斷上演你追我趕的一幕，苦了鞋子了。到了週末，更是腳的解放，鞋的難日。往往約上一群小夥伴，去河裡摸魚，爬樹掏鳥之類的。所以常常弄髒布鞋，甚至是磨破鞋，露出腳趾頭。也就少不了媽的訓，可下次依舊。鞋子實在不想樣子了，媽只好拿出一雙新布鞋給我。我倒還有點不情願，新鞋往往穿著有點緊，不像舊鞋那樣舒適。更重要的是，舊鞋反正舊了，想跑就跑，想跳就跳，想爬樹就爬樹，也沒什麼心裡負擔。新鞋可就不同了，心裡至少還有點愛惜的感覺，走路就要老老實實的，對小孩子而言，倒有點不適應了。當然，還有“面子”的問題，穿新鞋太引人注目，其他小夥伴都穿著舊鞋，你冷不丁穿來一雙新鞋，可能會招來嘲諷打擊呵。記得有一次，去學校時，發現鞋底有個小洞，不過為了省事方便，竟連續穿了多日，最後不得已才依依不捨的換上了新布鞋。

第一雙運動鞋，是在初三時買的，它的樣子至今還歷歷在目，紅色，亮面，圓頭。奶奶說，就要到城裡上高中了，總是穿布鞋怕人家笑話。儘管上高中後，又陸續地買了一些運動鞋，可很多時候還是穿布鞋，只是很久也未穿破過一雙布鞋。媽那時早已是打工在外，也很少做鞋了。週末或是假期裡，仍舊是習慣穿布鞋，只為跟腳方便。

高三那年春，臨去上學時，媽又給我一雙新做的布鞋，讓我帶上，並跟我說放假了別忘了拿回家來。我隨意的“嗯”了一聲。那時在校出門就很少穿布鞋了，只是在宿舍裡拖拉著當作拖鞋穿。高考放假，被子、書、衣服一大堆東西帶回家。媽那年也從外回來忙夏收。幫我整理著那些東西，最後問了我一句，那雙布鞋呢。我說嫌東西太多那不了，就扔在學校那裡了，沒拿。媽唉了一聲，只說了句你扔它做啥，還好好的呢。過去都快半年了，媽竟然還記得這件小事，媽平時挺健忘的啊，有時她剛剛拿在手裡的東西，就不知放在哪裡了。那時，我才那麼深切的體味到，那雙布鞋對於媽意味著什麼。那鞋子，是媽在冬天的晚上，熬夜納的布鞋，一針一針納的，那麼冷的天，多凍手啊。

上大學臨走前，奶奶拿來一雙媽做的布鞋，問我還帶布鞋不。我毫不猶豫地說，帶。大學校園的路上，來來往往的學生，穿著各式各樣的鞋子，唯獨沒有一人穿著家做的布鞋，可以理解，畢竟它有點土氣，與這個處處洋溢著現代氣息的環境有點不太適應。曾經有一天，放學回去的路上，忽然注意到擦肩而過的一個同學，腳上穿著一雙家做的布鞋，心中突然有種莫名的驚喜與感動，於是停下來轉身，望著那同學一直走向很遠，才轉回身來。現在我的那雙布鞋，至今還放在床下，放學回來的時候，常常穿上它，穿梭於各個宿舍，不為展現我的獨特，不為特意展現我對媽媽的感恩，只為感受媽媽那份深深的愛。

2011年1月5日