導言：當我們回頭望去，那曾經支援我們成長的人都已經不在了，而我們發現自己能夠活下來，而且還將活下去。最終，我們需要走到那個人生旅途的目的地——整個陌生的世界變成了我們熟悉的家。有幸接觸自我成長，踏上一條沒有終點的旅程，一路荊棘一路收穫，成長需要一生的時間。身與心總要有一個在路上。
精神的旅途啟程了，那情景像是乘一隻小船，在大海上航行，去尋找陌生的島嶼。我們全心投入航行，操舵駕駛，熟而生巧。但遲早我們會遭遇恐懼……然而，像所有的探險者一樣，我們像被某種東西吸引著，要去發現到底是什麼在等待著我們，而且，我們並不能確定自己是否真的有勇氣能面對它們。
——Pema Chodron
恐懼與生而來。據詹姆士(William James)說，人在出生之時即有四種基本情感。首當其衝的是恐懼（其它三種是：憤怒，愛，恨）。馬斯洛(Abraham Maslow) 和蘭克（Otto Rank）都認為，出生是一種創傷事件，其中充滿了恐懼的體驗，因而叫“生之創傷”（the trauma of birth)。自出生之後，個體成長經歷中所遭遇的危險以及體驗到的恐懼，只是對“生之創傷”這個原型經驗的複製，即，個體就像是在再一次經驗“生之創傷”的恐懼一樣。
馬斯洛說：“對個體來說，出生是他的恐懼經驗的原型；我們的確傾向馬斯洛於這樣看，成人經驗的恐懼狀態往往是對‘生之創傷’的重新體驗。”簡•伍德（John Wood）在《你害怕什麼？》一書中形象地描述道：“我們對這個世界的最初體驗很可能是充滿恐懼的。我們被迫離開母親的子宮——一個柔和，溫暖，安寧，舒適的世界——進入到這個世界——它彷彿是一場充滿光亮，噪音，寒冷，疼痛的噩夢。嬰兒出生的時候，它害怕得身體緊縮，疼痛得面部扭曲，雙眼緊閉。也許，我們與母體脫離之後的第一種情緒就是恐懼，第一個反應就是躲避。”
世界似乎是這樣一個地方：一個人害怕進來，住了一陣子之後，又害怕離開。來非我所願，離亦無可奈何，從我們來到我們離開的這一段路程，又充滿著我們常常難以接受的害怕、擔心和焦慮。恐懼伴隨我們出生進入了世界，並且與我們一生的過程如影隨形，它滲透了出生，活著，死亡。恐懼與我們的生命關聯如此深密，以致我們要理解生命，就必須理解恐懼；而理解恐懼，對一個人來說恐怕是終其一生的難題。
從古至今，人類經歷了各種各樣的恐懼。安格爾(James WAngell)在《學習處理恐懼》一書裡這樣陳述：“我們生活在各種恐懼之中。我們害怕被
拋棄，害怕失敗，害怕痛苦，害怕死亡。我們害怕上帝是虛構的，害怕生活不過是一場鬧劇。我們害怕陌生，害怕懷孕，害怕變老，害怕陷入無助，害怕被搶劫，害怕傷害，害怕看到人受傷害，害怕破產，害怕股市暴跌。害怕不被人所愛，又害怕愛別人太多；害怕受人關注，又害怕被人忽略。害怕陌生人。害怕電梯。害怕犯錯誤。害怕街頭地病。害怕老鼠。害怕地震。害怕血。害怕人上門討債。”
還有許多許多的恐懼、擔憂、焦慮，簡直舉不勝舉。擔憂、恐懼、焦慮這三種情緒狀態是互相聯絡的，但又各有自己的特點。擔憂往往表現為對某種還沒有發生的事情的恐懼性預測；恐懼是面對危險或威脅的應激情緒，它往往有明確的物件；焦慮也是一種恐懼，只是這種恐懼沒有明確的物件，也就是說，一個人恐懼不安，但不知道為什麼會這樣，因而這種情緒狀態裡混雜著緊張，擔憂，懼怕，焦急。所有這些與恐懼相關聯的情緒，可以說是源自於一種深植人性的不安全感。因而，不安全感是許多心理問題的根底。
中國古代有一個寓言故事叫“黔驢技窮”，其中含有豐富的關於恐懼醫治的意義，可以幫助我們理解人的恐懼心理，啟發我們學習面對不合理的恐懼和克服不合理的恐懼。
故事是這樣說的：
黔驢技窮。有一個人用船從北方運來一頭驢。當地的人不知道這個動物有什麼用途，就把它放到山裡去了。驢無憂無慮，每天在山坡上吃草。
有一天，一隻老虎路過，看到了驢；看到這樣一個龐然大物，老虎驚恐萬狀地逃跑了，它還以為自己遇到了一頭食虎的神獸呢。
老虎朝樹林逃去，回頭一看，驢並沒有追上來。過了一會兒，老虎悄悄溜到樹林邊練，偷偷打量著驢，見它還在那裡吃草，老虎不敢靠近它。
又一天，老虎不甘心，又來到驢周圍駿巡。突然，驢仰頭朝天，發出雷鳴般的叫聲，以至整個山谷都震顫起來。老虎以為這下子驢是要來吃它了，又驚慌失措地逃掉了。
老虎跑進樹林，見身後並沒有什麼動靜，這才平靜下來，又一次鼓足勇氣走出樹林，來到驢吃草的地方轉來轉去，悄悄打量著它。驢還在吃草，像沒有看到它一樣，一副無所謂的樣子。老虎在那裡打量著驢，雖然看不出它有什麼特別的本領，但還是不敢靠近。時而，驢還會發出震天動地的叫聲，老虎依然感到心慌，嚇得忍不住要逃掉。
但老虎沒有跑掉，而是壯著膽子留在驢吃草的山坡，在那裡逗留得久了，也慢慢習慣了驢的叫聲。雖然還是沒有足夠的勇氣前去跟驢搏鬥，但老虎終於敢跟驢靠近一點了。而且，有一天，老虎還跟驢有了一次身體的接觸。接著，老虎開始故意跟埋頭吃草的驢擠一擠，撞一撞，想試一試看驢到底有什麼樣的搏殺本領。
終於，在老虎不停冒犯之下，驢給惹火了，只見它抬起後腿，踢了這個討厭的傢伙一蹄子。老虎見之大喜，心說：“原來你的本領不過如此呀！”便立刻跳到驢背上，咬斷它的喉嚨，把這個一直讓自己恐懼不已的物件變成了一頓豐盛的美餐。
恐懼是人生不可避免的事，陌生的事物尤其讓人感到懼怕。當我們懼怕某一陌生的物件，往往會把它想象得異常巨大而恐怖。老虎遇到驢的時候，經歷的就是這樣一個把陌生物件“巨大化”的心理過程。一個人會把恐懼的物件想象得非常巨大、不可戰勝，與此相對，他又會把自己看得十分渺小、無法匹敵。典型的案例是舊約記載以色列人進入迦南之地，他們滿以為上帝所應許的“流奶與蜜之地”只有奶與蜜，等待著他們去收穫這奶與蜜。當他們來到這裡，卻看到這個地方已經有人居住，並且建立了堅固的城池。這一切讓他們感到心虛。因此，他們看當地人都是巨人，相比之下，他們自己“如螞蚱”。把陌生物件“巨大化”是作出逃避的心理防禦。
選擇逃避往往出於對陌生物件的不真實的看法。當陌生物件變得熟悉，它就不再那麼可怕，也不再控制我們，不再使我們一味逃避。但是，熟悉陌生物件需要一個過程，因而，逃避有時候是合理的；甚至，我們常常是在逃避的過程中學習直面。非常重要的是，要前去面對自己陌生而害怕的物件，需要一次次嘗試著那樣做。在這個寓言裡，老虎因為不熟悉驢而害怕，因為害怕而逃避，雖然逃避了幾次，它還是回來了，並沒有一逃了之。想想吧，如果老虎逃開之後，至此躲藏起來，不再露面，它對驢的懼怕將成為永遠的懼怕。但老虎回來了，一次一次嘗試把自己暴露在自己陌生和害怕的物件面前，讓自己漸漸熟悉陌生的物件，也讓自己的恐懼在這個過程裡慢慢消減。這個過程就是學習直面的過程。
直面不貪一蹴而就之功，不管是在態度上還是在行動上，直面都應該是一個循序漸進的過程。要完成這樣一個過程，不僅需要勇氣，還需要智慧、情緒、耐心、信心、意志、精神的力量。直面是生命的合力的參與。霍克(Paul A.Hauck)如此建議：“當你試圖克服恐懼的時候，不要衝上前去，讓自己一下子面對一切；這樣做很糟糕，結果往往會與你預想的目標適得其反，使你原來的恐懼陡然增加十倍。最好的辦法是，與你懼怕的物件保持一點兒距離，一步一步，循序漸進地接近它。這樣，你會越來越適應你害怕的處境。”