生命的軌跡就像一個拋物線，一旦過了三十歲就開始下滑，只是不曾想到下滑的速度如此之快，讓人有種失重般的眩暈……

2021新年伊始，接到家中父親查出癌症的訊息，訊息來的猝不及防，一瞬間有點難以置信，匆匆跟單位請假回家，聯絡醫院趕緊手術，所幸發現的早，尚屬早期，父親還可以再陪伴幾年！

有人說父母是擋在我們與死神之間的一道線，父母在人生尚有來處，父母去人生只剩歸途！曾經以為人生很漫長，有大把光陰可以造作！忽然發現人啊，變老就是一瞬間的事兒。在陪視的那幾天，父親躺在病床上，嘴裡唸叨著同村裡誰誰也是病了，肺癌的，胃癌的……感慨現在人一得病全是癌症！絮絮叨叨的聊天中得知，在我幾年沒回家的時間裡，我小學的同學也去世好幾個了，怪不得總感覺村子空空蕩蕩的，毫無人氣！想起小時候村子作為鄉鎮府所在地也是熱鬧非凡的，集市，商販……隨著城鎮化改革，農村真的是沒落了！

總有一天父母會離我們遠去，那個所謂故鄉的地方終將變成一座廢墟。回不去的鄉村，留不住的城市，不知道像我們這種在外打拼的人該魂歸何處？站在中年的門檻，回望努力打拼的半生，終究也只是人海中的一粒沙，左右不了跌宕起伏的命運，更掙脫不出世俗的牢籠，終將如父輩一樣，默默地走向終點……