秋雨先是溫潤，接著淋漓，然後瓢潑而下。層層風雨層層涼，就在“滴答”聲中，暑氣退隱，蟬聲在忽視中銷聲匿跡，壁虎深藏，蚯蚓不知去向。

瓜熟蒂落中，我彷彿聽到他們熱情的愛的表述。蘋果樂紅了臉，南瓜露出圓潤的肚皮，冬瓜羞得披層紗，玉米偷偷地把蕊轉為實實在在的飽滿粒，芝麻悄悄睜開緊閉的雙眸，露出含情脈脈的籽……

百花凋謝我獨開。菊花還正和月季鬥氣爭鮮，想把秋天點燃；向日葵低著沉甸甸的頭，還想把金黃贈送，向大地傾情；喇叭花和雞冠花緣分已盡還在交錯纏綿……

秋味是純天然的。香蕉味醇香濃，蘋果甘甜爽口，還有酸甜清冽的橙、桔、棗……各有各的甜純，各有各特定的風情，讓人留戀忘返，回味無窮。

秋色是黃的。金黃，鵝黃，桔黃……黃而不單調，錯落有致，多而不繁。沒有春顏色匯粹的繁華，爭寵得眼花繚亂，熙熙攘攘地盡顯風流；也沒有夏綠襯托出的濃豔，在烈陽下奄奄欲睡；更沒有冬的枯燥乏味。秋有秋的清亮，秋有秋的高闊，秋有秋專屬的特質。人行走在遠離市區的鄉野，果實雖然濃豔，但心卻是淡的，淡得雲天相連，淡得容納百川。

公園裡的二胡、笛等樂器聲悠悠而來。一對老人正閉目陶醉在自己用心吹奏的音韻裡。過往的歲月輕輕柔柔地漫天而過。而我遠離他們的情感，正沉迷在《秋日的私語》的哀曲裡，彷彿看到一對熱戀的男女正漫步在楓葉林裡，遠處天海相連，蒼茫遼遠。突然一陣狂風襲來，兩人席捲散開，一個飄然雲端，一個飄然海船，徒留楓葉在地上起起落落，那顏色煞紅煞紅的，紅進骨髓裡，定格靈魂裡。

不知不覺中，寒霜偕愛襲來，繾綣大地。該去的去了，該來的毫不遲疑。麥苗稻秧綠入視野，孕育生命的精華，昭示明年的新生。不要以為秋是無情的，不解風情的，她的曠達胸襟早以預備容納一切冬的凜冽河冰。

秋是四季的情人，人生嶄新的啟始，歲月的一首歌，雲煙嫋嫋的一幅畫，作家的一塊模板……觸點不同，韻意各異；心境不同，光暈迥異。蕭條見直性，蕭瑟見真情。幽動著永恆的夢，關於季節的夢，人生階段的夢，讚頌者的夢……