梧桐樹

小時候村裡外都是梧桐樹。

美麗的梧桐花

我家門前就矗立著幾棵參天的大梧桐，樹幹兩三個大人才能環抱。每年清明前後是梧桐花最盛的時候。開花時樹梢還沒有蔥綠茂密的葉子，滿樹都是潔白的花朵，像極了北方冬天積雪覆蓋的大樹。此時，蜜蜂是最快樂的，嗡嗡地鬧著，勞作著，蝴蝶也翩翩起舞，吮吸甘甜的花蜜。春風拂面，空氣飽含了梧桐花的清香，沁人心脾。要是你爬上村子周邊的山頂，遠遠望去，整個村子都是潔白的梧桐花，散落期間的瓦房反而成了斑斑點點的點綴，好一幅水墨畫，美極了。

高大的梧桐樹

滿樹梧桐花

這個時候，父親並沒有閒暇欣賞這樣的美景，也許他根本沒意識到這是一種美，看到花，他想得更多的是梧桐果子。他在忙碌著，忙著在還沒有種植梧桐樹的荒地上栽種新的梧桐樹苗。

花落了，樹梢長滿了濃密的葉子，新葉蒼翠欲滴。心形的葉片在風中招搖，無數的葉片就是無數顆充滿愛的心臟嗎？要不，到了秋天，他給我家的饋贈怎麼那麼豐厚呢？

滿地梧桐花

油桐果

炎熱的夏天到了，門前梧桐樹底下，片片濃陰，涼風習習，人氣旺盛。小孩們下棋的，跳繩的，跳房子的，各得其樂。大人們閒談家長裡短，討論播種長勢。這裡是他們勞累後最愜意的休憩之地。中午太陽最辣的時候，村裡家家戶戶的水牛也拴在梧桐樹陰涼處，它們或躺或站，或閉目養神，或反芻青草，耳朵擺擺，尾巴甩甩，神情悠閒，憨態可愛。

炎炎夏日水牛在樹蔭底下休憩

父親有忙不完的事兒，這裡很少見他的身影。當別人在喜笑顏開的時候，他要麼在稻田裡耘田，要麼在玉米地施肥除草，要麼在山上挖藥。小時候，白天我很少很少見到父親，誤認為他不愛與叔伯們親近。

玩著玩著，梧桐樹綠葉越來越少，黃葉越來越多，樹底下落葉慢慢多了起來。桐果開始落下。大夥也已經遠離那裡。秋季悄然而至，梧桐樹變成了搖錢樹。

可以榨油的桐果

每年農曆九月初，桐果掉落的還不多。這個時候在梧桐樹下忙碌的變成了父親。父親他是知道規律的。他連忙挑來箕畚，拿來竹竿，搬來梯子。有時他站在地上，有時站到梯子上，把竹竿高高舉起，使勁敲打，桐果應聲而落，西里哇啦地落得滿地都是。累了，他席地而坐，吧嗒吧嗒地吸著煙，從神情看，他若有所思。有時，我會坐到父親的身邊，他滿身的汗味隨風散發，混著他身上的煙味兒，我倒覺得是一種好聞的味道。他神情永遠都是那麼嚴肅，半天不和我說句話。有時，我幫父親把桐果撿拾到箕畚裡。撿滿後我就叫：“爸，滿了……”他只簡單的“嗯”一聲。

父親把滿滿兩箕畚的青桐果挑回家堆放。他肩上的扁擔壓得幾乎像一張弓。他邁著穩健的步伐，負重若輕地走回家。隨著步伐起落扁擔發出嘎吱嘎吱的聲響。父親的身體卻挺得筆直。那時候，父親在我眼裡心裡是多麼強大，似乎任何重量都壓不彎他的脊樑。

桐果值錢

在梧桐樹下，父親要忙上一陣子。

秋高氣爽，桐葉隨風而落，飄飄灑灑，地上覆蓋了厚厚的一層落葉，秋風吹過唰唰地響。高處敲不到的桐果這時自然掉落了。父親拿著箕畚，深深地彎著腰，一邊翻落葉一邊往前走，仔細地翻找落葉下的桐果，頭半天都不抬一下。很長時間後，他才兩手撐著腰慢慢直起來，過程似乎很艱難，眉頭緊鎖，兩眼圓瞪，雙唇緊閉。站起後，身體微微往後傾斜，捶了捶腰，拿出菸捲，大口大口地吸。然後繼續翻找。父親說過，要顆粒歸倉。

長大後才領悟，其實父親從來都不是鋼筋鐵骨，是生活把他煉得比鋼還強，比鐵還硬。父親走後，每每憶起這一幕幕，不禁潸然淚下。

冬季來了，父親外面的活已基本結束。堆在角落裡的桐果像小山一樣。父親偶爾去翻看一下，桐果的青皮熬熟了，開始挖仁。後來我才知道，等桐果自然掉落果殼太乾了，果仁很難挖，青熬過的桐果，輕輕一敲就散成幾瓣，用螺絲刀一插進去，輕輕一撬，果仁順勢而出，省時省力。挖出的桐果父親會及時將它們曝曬在陽光下，還不時去翻動，使桐果乾得更均勻。

油桐籽可以賣錢

商人的嗅覺最靈敏，一到桐果出售的季節，就不約而至，年年如是。父親與商販們很熟悉，但也時常為價格爭執不下，往往因為一兩分錢的差價，爭得面紅耳赤，父親總是寸步不讓。這個時候我才發現，平時少言寡語的父親，現在卻能言會道，面對父親商販無法插話，被說得服服帖帖。價格商定後，稱重算錢。我那時年紀雖小，但知道有了這些錢，我們兄妹四人的學費有著落了。交易結束，父親常常邀請商販到家中喝水吃飯，抵不過父親的盛情，商販偶有到家裡小酌一杯。桌面上能見到父親一年難得幾回的笑容，黝黑的臉龐，目光卻很堅定。此時的他眉頭舒展，也會閒聊家常。

多少年過去，後來桐果不值錢了，商販也不收了。我們家的梧桐樹也漸漸的老枯死去，以至於現在村裡梧桐樹都已難覓蹤影。但門前那幾棵大梧桐，我卻還時時想起。想它們的參天聳立，想他們的春花秋實，難以忘懷。

每年清明回家祭掃父親的時候，多麼想還能看到潔白的梧桐花，但已經不可能，就讓他永遠開在我內心深處吧。