隨著連日天氣好轉，小城裡那些知名的，不知名的花兒都競相綻放，春的氣息越來越濃烈。

在繁花如錦的四月，我常常想起你。我會因一首歌想起你，會因一朵花的盛開想起你，會因一個似曾相識的場景想起你。

我很想，寫一封信寄給你。信裡，我可以調皮，可以矯情，可以閒言碎語。我想從我們遇見寫起，寫到我們在北京惺惺相惜的故事，最後再寫我們的分離。要是我寫的話，這必定是一封長長的信，它可能像流水賬，但你讀完一定會哭，會感動，會想念我。

只是，我也就是想想而已。我終究，一顆字也沒能寫出來。

猶記得去年四月，我們還在一起。我們一起去看玉蘭花，一起去西單購物，一起去吃小火鍋。之後，我們又一起去河北，去廊坊，去霸州，去大悲寺。此刻回想起來，去年的四月，滿滿的都是幸福。

在青海的這些日子，生活過的很平淡。閒暇之餘，我除了看看書，寫寫字，就是研究做飯，看綜藝節目。回到青海之後，日子似乎一下子慢了下來。這樣慢節奏的時光裡，我週末外出遊玩的習慣也沒了。一來，青海的風景區太分散，二來，身邊再也沒有一個能如你一樣，願意陪我瘋，陪我鬧的人了。

說句實話，我真的很想你。

我很想念你的微笑，想念你清晨起來洗衣服的聲音，想念你為我用心做的每一餐飯。跟你在一起時，我並沒有理解分離的惆悵，我以為，分開不過就是揮揮手說再見。跟你在一起時，我也沒有理解久不相見的難過，我以為，即使我們久不相見，只要在彼此心裡就好。

可是，隨著時間越久，這份惆悵和難過就堆積成了無數的想念。關於這想念，我無法用確切的字眼表述，只知道，它們正在以驚人的速度在我心底蔓延。

算算日子，我們分開已經小半年了。這小半年的時間，我們在各自的城市努力生活，這小半年的時間，我們都有了不同程度的成長。

聽說你又換了一份比較輕鬆的工作，上班的地方離住處近了，不用早早6點鐘就起床。聽說你和磊哥哥的感情很好，他對你比結婚之前更好。聽說你現在做飯的手藝更精進了，你還學會了做餡餅，做咖哩飯……

後來你說，自我離開北京後，你的週末都是一個人過。週末時，你會窩在家裡看小說、電影或睡覺。你說你胖了，你說自從我離開北京以後就很少在週末外出遊玩。這幾句簡短的話，戳中了我的淚點，原諒我，內心太柔軟。想起你時常一個人吃飯，一個人擠地鐵，一個人在那個偌大的城市，我的眼眶就溼了。

我知道，現在我們之間已是千里的距離。隔著千里之遙，我在螢幕這頭對你說一句照顧好自己，或是好好吃飯，根本就毫無溫度可言。可是，除了這些蒼白的語言，我還剩什麼呢？除了對你的一腔想念和祝福，我什麼也沒有。

和從前一樣，你還是那個十分愛我的姑娘，關於我的一切你還是無微不至的關心。你問我生活費夠不夠，問我李先生對我好不好，也問我工作是否順利。

知道嗎？有時候，我竟有種錯覺，我恍然覺得你就在我的小城，我們好像從未分離。可當我細細尋覓時，卻無跡可尋。那一刻，我才懂得了分離的惆悵，懂得了久不相見的難過。

我們在一起的時間並不長久，可你給我的記憶卻最為深刻。那些與你走過的日子，將在我生命裡閃閃發亮。

有很多時候，有好東西或者好景色想要找人分享時，我總會想到你。我也有過去北京的念頭，無奈時間、距離都成了問題，終於明白，我再也不具備那種不顧一切的能力了。牽絆太多，哪裡還能說走就走。儘管我們已經不在同一座城市了，可看到你能將生活裡那些美好的心情分享給我，我心裡是無以言表的歡喜。

今天中午的午飯，是我和社裡的一位女同事一起吃的。我親手為她做了她愛吃的牛筋面，做了涼拌粉絲，又特地去湖南大碗菜打包了一碟土豆絲。整個過程，我沒讓她參與，我告訴她，你只要負責吃就好。

吃飯的時候，同事一個勁兒問我為什麼對她那麼好。我笑著說，因為你像小米。說完她有些黯然。後來我告訴她，對她好不是因為她像小米。我對她的好，沒有道理，因為有一種人，遇見就會喜歡，而她恰好就是那種人。

我當然明白，這個世界上，只有一個小米。即使以後我遇到更多相似的眉眼，相似的身影，那也不會是小米。無論在往後的日子裡，我遇到多少溫暖的姑娘，小米在我心裡的位置，一直都是獨一無二的存在。

哦，我親愛的小米，我和你無話不談，我和你從未紅過臉。現在我們無法常常相見，唯有長長的思念，這個四月，我格外想念你。

用聲音溫暖你的耳朵，分享生活中所有美好的存在。