週末又看了一遍香奈兒的傳記片,我非常喜歡這個女人。
她6歲成孤兒,18歲駐唱,31歲創業,
60歲被祖國拋棄,70歲重返時尚界。
2018年財報,她的超級IP年入逼近100億美元,
遠超古馳、愛馬仕。
她設計的經典單品被每個白富美列入“剁手清單”,
但她卻是從底層生活暴擊中一路殺出來的狠角色。
鄉野丫頭如何逆襲成為“香奈兒”?
【1】生活對香奈兒就是暴擊的迴圈。
什麼暴擊?
隨便講三個例子。
第一個:被父親遺棄,六歲成孤兒
香奈兒是一個鄉野丫頭,
父親是雜貨小販,母親是山溝溝裡的放牛女娃,
安全措施沒做好,母親未婚生下她。
母親洗衣縫紉包攬所有家務,還頻繁懷孕,
年紀輕輕就搞垮了身體。
然而,她的父親不僅不顧家,還和別的女人在外廝混。
“一個刺骨的早晨,我的母親死在冰冷的床上。”
香奈兒和姐弟們成了拖油瓶,
“父親用一輛拉貨車,
把我和兩個姐妹扔到修道院,
兩個弟弟則被送去農民家,做免費童工。”
從此,父親杳無音訊。
在修道院,香奈兒經常捱打,因為不聽話、偷東西吃....
但是懲罰越嚴厲,反抗也越激烈。
“我完全不快樂,我飽嘗悲傷和恐懼,
我想自殺都不知道多少次了。”
第二個:縫紉店遭大火,一夜之間又變回窮光蛋
18歲後還在修道院就要當修女,香奈兒不得不離開。
她無家可歸,找到一家縫紉店當學徒,
白天做裁縫女工,晚上去酒吧駐唱。
香奈兒穿著自己設計的彼得潘一樣的簡單白襯衫,
戴窄邊平頂草帽,中性的“街頭頑童”形象,
與有襯架支撐的蓬裙和鯨魚骨架的緊身裙、蕾絲花邊裝束形成鮮明對比,
不管走到哪裡,她都能吸引無數人的目光。
但是,縫紉店的老闆極其保守,
看到香奈兒設計的那些稀奇古怪的服飾,指著她的鼻子大發雷霆:
“如果再浪費布料,你就滾出我的地盤!”
她狠狠懟回去:“沒有什麼東西比繁瑣、累贅、
故作氣派的裝束更讓一個女人顯老。”
她自己開帽子店,設計上一反傳統的繁複,
萬萬沒想到,前來下訂單的人便擠破了門檻,
顧客都是上流社會的貴婦、交際花。
眼看鹹魚翻身成錦鯉,然而
一場大火不僅把縫紉店的所有布料燒成灰燼,
更是負債累累,身上唯一的睡衣也燒出好幾個洞。
一夜之間,香奈兒又變回窮光蛋。
第三個:摯愛卡柏出車禍,永失我愛
“整個童年我都希望被愛。”
當香奈兒邂逅卡柏,便一發不可收拾地愛上了他。
“他是父親,是兄長,是我完整的家庭。”
他們在巴黎共同生活,
一起在別墅裡度週末,和名流社交,聽歌劇。
她抱怨卡柏從來沒有送過她珠寶首飾,
卡柏就在卡地亞給她買一個發冠,專門去聽歌劇;
她抱怨他從沒送過鮮花,
“半小時後,我收到了一束花。
半小時後,第二束花。
半小時後,又一束花。
每半小時一束,就這樣一直持續了兩天。
他在教我什麼才是幸福。”
接下來發生的事情,卻給香奈兒留下畢生無法磨滅的創痛。
1919年聖誕節前夜,卡柏遭遇車禍身亡。
一位朋友半夜來告訴她這個訊息,
她的臉痛苦地抽搐著,卻沒有一滴淚水。
香奈兒連夜趕到事故現場,摸著汽車殘骸,
跌坐下來痛苦不止,直到這時眼淚噴湧而出。
“失去了卡柏,我失去了一切。”
【2】沒有一種生活是沒有暴擊的。
但是當暴擊來臨之後,你選擇反擊,抱怨,還是一蹶不振?
卡柏的死給香奈兒的痛苦刻骨銘心不可觸碰。
她把百葉窗漆成黑色,把臥室的牆面,天花板,地毯,床單,
全部覆上黑色來悼念她死去的愛人。
然而,香奈兒不會被生活的暴擊摧毀,
她不會因為與卡柏之間的悲慘結局,就此一蹶不振。
她要還擊,把黑色主張不斷擴大,推出小黑裙,
它看上去既簡潔又優雅合身,黑色中國縐綢面料,
纖細的袖子,搭配一串白色珍珠項鍊。
瞬間,這種代表服喪的顏色變成了對雅緻的頌揚。
小黑裙迅速流行,《Vogue》更是將其視為“新的女性制服”,
直到今天,小黑裙仍是優雅女士衣櫥裡的必備單品。
小黑裙,成為“化悲痛為力量”最完美的註腳。
香奈兒在酒吧駐唱,
一位有爵位的軍官巴勒鬆對她一見鍾情,
他迅速展開富二代式猛烈攻勢。
在當時,女人們沒什麼工作機會,
唯一的好歸宿就是找個有錢人嫁了,聽老公的話,順從安排,
就能姿態優雅地生存,而不是在大庭廣眾下賣唱為生。
鄉野丫頭香奈兒哪裡逃得出富二代的套路,
她果斷辭掉工作,跟著巴勒鬆回到他的莊園。
她被眼前的一切驚呆了,
莊園如城堡般奢華,跑馬場有好幾個足球場大,
十幾個僕人貼身伺候飲食起居。
在年輕香奈兒裡,巴勒鬆就是標準的白馬王子,
她夢想著嫁給這個熱烈追求她的男人,過上貴婦生活。
但是,巴勒鬆終於和她坦白,
“一輩子做我的情婦,我養你。”
現在擺在香奈兒眼前的有兩條路:
1、成為職業情婦,穿品牌,住豪宅,吃山珍海味;
2、做回窮孤女,並且失業,但是可以自己做主的生活。
你以為獨立女神香奈兒在這種時候會大喊:
“我是自己的主人,只靠自己”這種勵志口號嗎?
不,她的本領是:抓住他,利用他的人脈圈,往上攀升。
巴勒鬆可能是改變命運的唯一機會,
她厚著臉皮留下,甚至只能和僕人們一起吃飯,
暫時把漫長的一分一秒地凌遲尊嚴的暴擊忍下來,
直到認識真愛卡柏,跟著他跳上開往巴黎的火車,
開創自己的帽子生意去。
在女人是男人附屬品的時代,面對自己的命運倉皇無措,
無數抱有野心的女人都選擇依靠男人這條路,
用自己的青春美貌換取地位和財富。
只是一些人做了一輩子情婦,
另一些人卻成為了“香奈兒”。
取捨抉擇和格局的不同決定了她們止步於哪裡。
【3】香奈兒跟隨卡柏來到巴黎,
憑藉縫紉店的工作經驗和對潮流的敏銳天賦,
她非常自信,開一家帽子店盈利會很可觀。
當你有了堅定的目標後,整個世界都會為你讓路。
前男友巴勒鬆和現男友卡柏成為她的“天使投資人”,
一個貢獻自己的房子當店面,一個投資運營所需資金。
從縫紉店的學徒到酒吧駐唱,再到帽子店的小老闆,
香奈兒的命運在她自己手上彎曲前行。
當時巴黎流行的華麗卻笨重的帽子,
香奈兒去掉繁複的裝飾,樣式明朗簡潔,
處處透著一股中性的幹練和帥氣。
曾經的情敵、著名演員達朗鬆主動請求香奈兒,
想要一頂她的帽子,
並在舞臺上、雜誌上展示她的設計,為她打廣告,
此後香奈兒設計的帽子,瞬間搶購一空。
事業蒸蒸日上,香奈兒興奮地請卡柏大吃一頓慶賀。
然而卡柏卻告訴她:
店面的收入遠遠抵不上開支,你一直在虧錢!
甚至不斷有人質疑:“你真的以為你可以靠賣帽子生活?”
一個無錢無勢無地位的女孩,想僅憑天分和熱情獨立?
隨後又發生失火事故,一連串現實殘酷無情地暴擊香奈兒。
她重新振作,寒夜獨自做帽子,並開始反思自己的運作,
為了清晰了解並控制成本,她提出由自己一手管理公司的財務。
這的確是一個不服輸的人,“生活待我以暴擊,我還手就是一巴掌。”
一年後,帽子店就達到收支平衡,甚至開始有大把的贏利。
她的認真讓卡柏刮目相看,
他以“讓你隨便玩玩”的態度讓香奈兒開店,
而香奈兒自己則無比珍惜這個機會,竭盡全力,
她最想要的是不完全依賴於他人的“自由”。
香奈兒懂得,不是自己掙來的東西,終歸不屬於自己,
永遠可能被隨時拿走。
即使在她創業15年後,
香奈兒早已不是曾經的灰姑娘,
擁有豐厚的財力和一般人難以高攀的地位。
香奈兒和英國最有錢的西敏公爵在一起度過了十年快樂時光,
公爵送她的無數珠寶至今仍儲存在香奈兒故居供人蔘觀。
香奈兒在這段時間也沒有放棄自己的事業,
反而順勢打開了英國服裝市場的大門,
還贏得了英國首相丘吉爾的友誼。
在整個英國都在盛傳公爵將要迎娶著名的法國女設計師時,
香奈兒最後卻沒有答應公爵的求婚,
她完全可以安心享受眼前的男人和財富,
但是,她從不會完全依賴任何人,
“上帝知道我需要愛,但我不會為了安全感和名望而結婚.....
一旦讓我在男人和剪刀之間做選擇,我會選擇製造服裝的剪刀。”
“地球上有很多公爵夫人,但香奈兒只有一個。”
【4】幾頂帽子的成功,遠遠滿足不了香奈兒那顆進取的心。
她觀察著當時巴黎的流行服飾相當保守、陳舊,
上流社會的女性為了顯示身份的尊貴,
穿著勒得不能呼吸的緊身衣,裙裾拖地的長裙,
在她看起來“像一把可笑的移動掃帚”,
“男人只是想把女人打扮成華美的花瓶,
胸衣束縛出豐乳肥臀的線條和華貴的裝飾,
沒有考慮到女人的感受以及衣服本身的舒適感。”
香奈兒受不了約束,崇尚自由,
“為什麼女人不能和男人一樣穿得束縛自在? ”
她大膽穿起褲子,扯掉襯裙,剪短長裙。
她棄用華貴笨重的面料,採用輕便休閒的針織面料,
設計上則追求簡潔流暢的線條,充滿了男性化的自由感。
當時,大膽的設計不止是前衛,還簡直就是傷風敗俗。
香奈兒卻穿著“奇裝異服”,傲然行走街頭。
相繼設計出露膝短裙、喇叭褲、海軍藍套裝、寬鬆套衫簡式禮服......
這些女裝一問世就遭到傳統設計師強烈非議,
批評衣服完全遮蓋了女性的曲線,輕薄的針織面料看起來又很窮酸。
但是,這樣的設計卻被巴黎的女人們一搶而空。
香奈兒沒有看錯,華麗的傳統服飾下
是一顆顆女人們渴望自由的心,就像她自己一樣。
“女性的身體在禮服、花邊、胸衣、內衣
和墊料下面汗流不止,是我解放了她們的身體。”
香奈兒才三十出頭,已經順利開出第一家分店。
這時,一戰爆發,巴黎告急。
男人們上戰場,女人們開始幹男人的工作,
擠牛奶、去工廠、去戰地醫院,甚至開卡車。
香奈兒堅定地認為,
女性擺脫傳統約束,將更多參與社會事務,
女人們需要更多方便實用而不失優雅的服裝。
物資緊缺,她就將舊衣改造,
做成簡單、寬鬆又舒適的針織面料休閒服,在店裡供不應求。
戰爭時期,房租便宜,人工便宜,
香奈兒看準時機,又開設新分店。
她的事業不僅沒受影響,反而擴大生產,
生意愈加興隆,戰爭加快了女性時尚事業的風格轉換。
那個輝煌的時代在巴洛克風格的餘暉中迅速衰退,
女人不再是炫耀財富、貂皮和奢侈品的擺設,
不再是男人的附庸,而是同樣擔負社會重任的公民。
“我是第一個生活在這個新世紀裡的人。”
【5】法國人對香奈兒的態度很糾結,
一方面,香奈兒在商業上的巨大成功為他們帶來榮耀;
另一方面,這位傑出女性愛上一位納粹軍官,狠狠打了法國人的臉。
歐洲媒體對她進行猛烈的抨擊,
法國對她的調查更讓她心灰意冷遠走他鄉,
她退出時尚圈,一度消沉。
二戰後,新品牌迪奧風靡一時,
它提倡“讓女人像花兒一樣盛放”,
香奈兒極力摒棄的“緊身時尚”捲土重來。
“那些畫著漂亮草圖的的設計師,
那些男人,他們不了解女人的生活。”
香奈兒充滿憤怒,重返時尚,
釋出新服裝展,但是反響很差,
甚至虧損1500萬法郎。
對任何一個人來說都是巨大的挫敗,
更何況香奈兒此時已經70歲。
“失敗固然痛苦,維持原狀更令人悲哀”,
在她的字典裡沒有被擊敗這個詞。
她賣掉時裝公司的股份和香奈兒名號的使用權,
只保留對創作的控制權。
每天早晨,她從麗茲酒店走到對面的康朋街31號工作,
不斷地用剪刀和別針調整著模特身上的衣服:
每套衣服都要調整幾十次,直到無可挑剔。
一年後,她用讓女人穿起來舒適的針織、粗呢面料,
以黑色、米色和深藍色賦予服裝新變化,
尤其是雙色系列套裝,讓人耳目一新。
71歲的香奈兒,歸來後第二場時裝釋出會大獲成功,
無數時尚人士再次成為香奈兒的鐵桿粉絲。
【6】香奈兒從底層生活一路殺出來,
從不掩飾自己內心的漠不關心。
法國大蕭條,無家可歸的工人們請求加工資,
她直接回復:我也是從底層爬起,有什麼理由考慮你們的感受?
所有的獲得都需要靠自己奮鬥。
然而挺過生活的暴擊,她也心存感激,慷慨仗義。
她一直在資助2個兄弟全家的生活,
給他們買房,為兄弟子侄甚至侄孫安排工作。
1910年,她的姐姐自殺了,留下年僅6歲的私生子,
這時香奈兒自己的事業剛剛起步,
但她仍把這個侄子接來撫養,視如己出。
她和很多藝術家有交情,畢加索,達利,艾呂雅等,
也低調地資助過很多窮困潦倒的藝術家,
她曾經收留作曲家斯特拉文斯基全家兩年之久,
包括他的妻子和孩子。
她成立可可·嘉布利爾(Coco Gabrielle)基金會,
專門給為她服務過的廚師、女傭、管家、司機、會計,
和公司的員工派發養老金。
老年的香奈兒有點倔,有點橫。
媒體尊稱她“偉大的女士”,過著王侯般的生活,
走到哪裡都簇擁著一隊隨從。
不管外界給她貼了多少標籤,
她從不順從他人的想象,
對自己想要什麼樣的生活,她有非常清晰的認知:
“我從不是一個女英雄。
但是我選擇了我想成為的樣子,
而我現在正如自己所願。
即使我不被愛、不討人喜歡又能怎樣。”
法國對她納粹身份的調查讓她記恨在心,
最後在巴黎麗茲去世,但早早立下遺囑堅決不肯葬在巴黎,
要安葬在她最愛的瑞士洛桑。
死了都要還擊曾經暴擊她的一切:
“我,香奈兒,天生脾氣暴,不好惹。”
-END-