創業有風險，入市須謹慎。

作者|楊泳潔 編輯|羅麗娟

10月底，一篇題為《蔚來李斌，2019年最慘的人》的文章在網路傳播，因傳播較廣，隨後李斌還就此事做出了迴應。不過，這篇“正話反說”的文章卻給當時處於輿論風暴中的蔚來帶來了正向的效果。

11月3日，錘子科技CEO羅永浩因一筆370萬的債務上了失信名單，被列為“老賴”。其後表示，即使“賣藝”也要還債。禍不單行，就在此前兩天，羅永浩宣佈旗下電子煙產品即將發售的訊息不久，這個專案即被監管叫停。因此，羅被網友戲稱為“比李斌更慘的人”。

同樣被媒體拉出來和李斌比慘的還有暴風集團CEO馮鑫。因涉嫌行賄被捕，馮鑫已身陷囹圄，隨後暴風集團高管集體辭職、主營業務暫停，公司面臨退市。

同樣身陷囹圄的還有傳奇大佬戴志康。8月29日，戴志康帶著侄子戴衛新等人投案自首，承認證大公司在經營過程中存在設立資金池、挪用資金等違規行為，且已無法兌付。

除了在2019年都被打上了“慘”的便籤，幾位大佬還有頗多相似之處，比如他們都出自寒門，都是連續創業者，都曾數次站上風口，到達巔峰。

現在，他們中的有些人還有翻身機會，而有些人已經迴天乏力，敗局已定。

李斌遭遇過山車

一年前，帶著蔚來團隊到美國納斯達克上市時，李斌被稱為造車領域的“網際網路新貴”；一年後，“沒有一個人敢說蔚來半句好話，也沒有一個人敢給李斌伸出半根稻草”，媒體因此稱李斌為“2019年最慘的人”。

這樣的變化，也許連李斌自己都始料不及。

9月底，蔚來汽車釋出二季度財報，該季營收環比下降7.5%，虧損環比增長超過25%。更有媒體統計，從2016年到今年二季度，蔚來已累計虧損231.4億元。

面對這樣的業績，李斌起初選擇不做解釋，並取消了電話會議。這一舉動遭到了資本市場的強烈反對，此後的一週時間內，蔚來股價一度暴跌60%，直到近期才逐漸回升。

“沒那麼慘，我們還是不錯的。”李斌在一次公開演講中稱，“作為一個創始人，其實我們要給自己打氣，因為如果你自己都沒有信心的話，你沒法激勵團隊。”

作為一名創業者，李斌的經歷並不算多，但是作為一個投資人，他已經在出行領域佈局出一個強大的出行帝國。過去20年裡，他參與投資了30餘家網際網路汽車產業鏈上的企業，成為業界知名的“出行教父”。

基於李斌的好人緣和強大的融資能力，蔚來成立時，站在其背後的56家投資人，包括騰訊董事局主席兼CEO馬化騰、京東CEO劉強東、高瓴資本創始人張磊、汽車之家創始人李想、小米創始人雷軍等，幾乎囊括中國網際網路和投資界的大半江山。

不過進入2019年之後，曾經的融資高手也遇到了難題。

今年5月，蔚來宣佈與北京亦莊國際投資發展有限公司簽訂框架協議。根據協議，亦莊國投將對“蔚來中國”以現金方式出資100億元，以獲取持有“蔚來中國”的非控股股東權益，但這筆資金遲遲沒有到賬。還未到半年，有媒體報道稱蔚來汽車正在與浙江湖州市吳興區洽談新一輪超50億元的融資。訊息曝出的第二天，吳興區相關部門迴應傳聞稱，經過評估，認為投資風險過大，目前已經停止了繼續洽談。

籌錢屢屢碰壁不止，李斌還遇上了一樁煩心事。今年6月，蔚來汽車起火事件在各社交媒體平臺上持續發酵。直至月底，蔚來啟動首次召回。李斌不得不停下腳步，重新調整公司節奏。

調整的除了產品，還有內部人員結構，據公開報道，李斌今年以來已經進行了多次裁員。5 月，蔚來汽車在美國裁員70人，並關閉了舊金山辦事處。8 月 22 日，李斌透露，為了確保公司生存發展，9 月底前公司會在全球範圍內減少 1200 個工作崗位，調整後公司人員規模大致在 7500 人左右。12 月 14 日，蔚來汽車在美國再解僱 141 名員工。

而主動離開李斌的人中，最讓其痛心的也許是起初費盡心力搭建的豪華高管團隊。一年前，蔚來北美軟體女王伍絲麗率先抽身；6個月前，蔚來中國軟體一姐莊莉離職；8月，蔚來三名聯合創始人之一鄭顯聰離開；10月，謝東螢因個人原因辭任蔚來CFO。

不僅內憂，還有外患。隨著大環境變化、補貼退坡、來自對手的外部競爭，林林總總的挑戰一個接一個洶湧而來。雖然早已意識到危機，但是李斌承認，自己的預判還是樂觀了，2019年的困難超出預期。

對於蔚來，李斌直言，這是他“有史以來經歷的最難的一次創業”。甚至有蔚來員工稱，“李斌這幾年，以肉眼可見的速度在變老。”

也許天性樂觀，也許是作為一個創始人“善於打氣”的特質，在12月28日舉行的蔚來NIO Day上，李斌依然笑著表示：“2019年對蔚來充滿了挑戰，我們被左一拳、右一拳打趴在地上又爬起來又被打趴地上又爬起來，但是我們站住了。2020年我們非常有信心。”

屢戰屢敗羅永浩

如果說李斌是在一盤棋上艱難尋找贏面，那麼羅永浩的做法則是在多次死局後寄希望於下一個棋局。

2019年，理想主義者羅永浩的日子過得很不理想。但他的腳步依然沒有停下。

12月3日晚，在北京工業大學奧林匹克體育館——錘子科技黑科技釋出會現場，眾多“錘粉”都在等待羅永浩的現身。

而在釋出會之開始前的一個小時，老羅還在修改PPT，原定7點30分開始的演講直到7點48分才姍姍來遲。開場之初，羅永浩就學習相聲演員先拿自己調侃：”剛剛經歷了限制消費名單（11月份羅永浩因一筆370萬的欠款被江蘇辰陽法院上了限制高消費人員名單），想辦法下來了，才得以飛到北京，不然就得坐綠皮慢車硬座來。”隨後，羅永浩公佈了他的又一新身份：Sharklet公司“首席忽悠官”、全球合夥人。

羅永浩新身份：Sharklet公司全球合夥人

但就在釋出會後不到一個月，業界傳聞稱，羅永浩疑似與鯊紋科技分道揚鑣了。

對此，12月30日，羅永浩在微博上對此迴應：“哦？都傳成這樣了？那我明後天抽空寫一個澄清稿吧。”

此前據羅永浩介紹，Sharklet是一項仿生學技術，模仿鯊魚皮表現的紋理，對細菌進行抑制。他是在為小野電子煙尋找抗菌菸嘴材料的過程中發現這家公司，並最終選擇加入。

相比之前做錘子手機時的事必躬親，羅永浩曾表示這次“研發他們負責，忽悠我負責”。

而“忽悠”能力或者說過人的演講能力似乎也貫穿羅永浩的整個職業及創業歷程。早年，因為有學生拍攝羅永浩的講課視訊在網上傳播，其詼諧幽默、滿是段子的英語教學風格在當時風靡一時，受到大家的喜愛，而他也被捧成了“網紅”。

甚至到後來創辦錘子科技，羅永浩推特的個人簡介中，依然寫的是“Legendary Wang Hong（知名網紅）”，而非“錘子科技CEO”。

羅永浩似乎很清楚如何讓自己吸引更多關注。他曾經多次讓自己置身於輿論的中心，但其創業的產品卻一直無法進入主流中心。

雖然一開始就標榜錘子手機要做行業內的“顛覆者”，但羅永浩承認，“我一度在貌似沒用的地方投入太多熱情和精力”。2018年下半年錘子科技出現經營危機，最多時欠了銀行、合作伙伴和供應商共約6個億。直到今年下半年，錘子科技的手機業務和堅果品牌均被位元組跳動收購。

羅永浩還曾宣佈推出子彈簡訊，試圖對標微信。然而子彈簡訊出生即巔峰，在經歷早期的下載及融資高峰後，已銷聲匿跡，而羅永浩親口表示其做過“很LOW的聊天寶（子彈簡訊），但LOW完了，也沒有成功。“

除了網際網路，羅永浩也試圖投身電子煙行業，並同樣宣稱自己將重新定義一個行業，“讓電子煙行業迎來真正的工業設計，告別鄉村風時代。“

11月1日，羅永浩轉發了小野電子煙出席“IECIE上海蒸汽文化周”的微博，不過僅僅20分鐘後，國家菸草專賣局、國家市場監督管理總局對外發布了《關於進一步保護未成年人免受電子煙侵害的通告》，公告上敦促電子煙生產、銷售企業或個人及時關閉電子煙網際網路銷售網站或客戶端；要求電商平臺及時關閉電子煙店鋪，並將電子煙產品及時下架，這意味著羅永浩再次踏空。

從手機到社交APP，再到電子煙，羅永浩有了一個新人設：屢戰屢敗的風口殺手。

即使是近來羅永浩站臺的鯊魚科技公司，被多家媒體指出只是一家玩概念的公司。在當天的釋出會上，他把大部分精力用在科普仿生材料、鯊魚皮技術上，且在現場推廣兩款即將售賣的產品，一款是兒童書包，一款是地平線8號的旅行箱，它們都使用了帶抑菌作用的鯊紋人造革，分別標價499及1999元。

羅永浩也因此被媒體調侃為“終於變成了他自己最討厭的微商或者網紅帶貨”。甚至有網友發出慨嘆：老羅為了活下去越來越墮落了！

但羅永浩卻不以為然。在12月3日釋出會結尾，他特別提到，“我很好，真的很好，除了想到債權方有些不安，不用心疼我，我不方便在微博上說自己過得好極了，但那些對我指手畫腳的人，大部分還沒我過得好。“

馮鑫“墜落”

相比羅永浩創業失敗，暴風集團創始人、CEO馮鑫的2019年更慘烈——他不僅創業失敗，還失去了人身自由。

7月底，暴風集團公告稱，實際控制人馮鑫因涉嫌對非國家工作人員行賄，被公安機關拘留。後經公開資訊顯示，因涉嫌對非國家工作人員行賄罪、職務侵佔罪，馮鑫被上海市靜安區檢察院正式批准逮捕。

暴風集團曾是資本市場知名的妖股，2015年3月，暴風集團創業板上市，憑藉風口上的VR概念，連續迎來37個漲停板，漲幅一度達4479%，馮鑫本人的身價更是一度高至百億。

但同一年，並不擅長資本運作的馮鑫開始了一個“致命遊戲”——MPS收購案，這也是讓他身陷囹圄的根源。這場收購最終卻成了一起商業騙局，不到兩年，曾估值高達14億美金的MPS就被破產清算。今年4月份，光大資本負責MPS併購專案的負責人涉嫌收受賄賂被捕；7月，馮鑫被捕。

此後，正處在下坡路的暴風影音更是急轉直下，人員大量流失，同時因拖欠費用，公司網站和APP已停止運營，辦公室房租也即將到期。公司近期又收到了北京市仲裁委員會的《仲裁書》，裁決公司支付上海歌斐資產管理有限公司轉讓價款、違約金等合計 4.7 億元。曾經輝煌的暴風集團，已名存實亡。

就在馮鑫被捕的前一個月，暴風還推出了暴風影音16週年的特別版產品——暴16。釋出會當天，馮鑫站在演講臺上發言，“暴風影音誕生至今，已陪伴億萬中國網民走過16個年頭。此次我們釋出16週年特別版，不僅是其產品的再出發，更是暴風使命與價值的迴歸。”

在他身後的背景板上寫著：16年，歸來仍是少年。

理想很美好，一切看似滿載希望，重新出發。而現實等待他的遠不是這些。

有人說，如果沒創業，馮鑫或許會成為一個搖滾青年。與其他企業家不同，馮鑫身上少有商人的氣息，相反，他非常文藝，且熱愛搖滾，曾被稱為搖滾CEO。

例如2006年，中國搖滾歌手竇唯被抓，馮鑫放下公司的事務不管，特地到派出所門口等候；因為迷戀張楚的歌，他會專程到上海去聽演唱會，甚至把自己的孩子送到張楚面前拜師；2016年，馮鑫成立了暴風搖滾公益基金會，拿出真金白銀扶持中國搖滾樂隊。

但現在，這位文藝青年只能在鐵窗中等待命運最後的判決。

有律師指出，馮鑫涉嫌對非國家工作人員行賄罪、職務侵佔罪，前罪一般處三年以下有期徒刑或者拘役數額巨大的，處三年以上十年以下有期徒刑，並處罰金；後罪一般判處五年以下有期徒刑或者拘役，數額巨大的，處五年以上有期徒刑。

兩罪並罰，馮鑫極可能要面臨十年以上的刑期。

文藝富豪戴志康“踏空”

馮鑫被捕的一個月後，8月29日，證大集團董事長戴志康及侄子戴衛新等人向警方投案自首。

警方在通報中稱，經過調查，證大公司在未取得國家相關金融資質許可的情況下，通過旗下“撈財寶”線上理財平臺、“證大財富”線下理財門店向不特定社會公眾非法吸收存款，案件在進一步偵查中。

直到出事之前，8月14日，戴志康在撈財寶平臺釋出了一封致用戶的信，信中稱其有能力實現平臺的良性退出。8月26日，戴志康再次釋出第二封致用戶的信，表示其和所有證大的高管不會跑路、失聯。

三天後，承諾“不會跑路”的戴志康投案自首，一代傳奇大佬就此“出局”，讓人唏噓。

實際上，除了金融業務，戴志康還有多重“身份”：福布斯榜上富豪、房地產開發商、喜馬拉雅FM天使投資人、藝術收藏家等。

在外界看來，戴志康是個有情懷的人。他的個人微博上，此前分享的多是與文化、繪畫等相關的內容。而現實中，戴志康也曾是喜馬拉雅美術館館長。

在戴志康收藏的藝術品中，包含了《文徵明山水手卷》、龔賢的《靜壁飛泉圖》與《人馬圖》、徐悲鴻《醒獅圖》等精品字畫。有媒體報道稱，這些藝術品總價值超過10億元。

喜瑪拉雅美術館藏寶樓 圖片來源：網路

為了儲存這些珍品，戴志康還專門打造了“上海喜瑪拉雅藝術中心”。為此，他花了超過十年時間和30億元資金。上海喜瑪拉雅藝術中心落地後，每年僅美術館維護的開支就在3000萬元以上的。

在館內，戴志康不惜成本不停舉辦昂貴的高級別展覽，先後引入原研哉設計展、隈研吾個展、荒木經惟個展、肖恩·斯庫利個展以及邁克爾·克雷格-馬丁個展等國際級別大專案。據稱這些大展專案加起來的花費也上到5000萬元左右。且為了填充館藏藝術品，戴志康還會在拍賣市場手筆購買高階藏品。

燒掉的錢，總要從其他地方補進來。儘管在住宅開發和股市上賺了不少，但“情懷人士”戴志康堅持在房地產上走精品路線，這一選擇讓其開發的專案往往週期過長，資金迴流太慢。

有熟悉戴志康的人評價他，“擅長搞資本運作，玩的就是空手套白狼”。也或許正是因此，彼時手中明顯資金不足的戴志康還是拍下了外灘百億地王，在後來也挺身進入了網際網路金融網貸事業，走向非法集資的道路。

戴志康曾自我評價稱，“對這個時代節點把握得蠻準”。而在出事前的幾個月，他還在微博上預言“A股將迎來一輪長期牛市”。

弔詭的是，11月20日下午，戴志康微博突然更新，表示“因身陷囹圄，不能很好的跟大家溝通，所以只能口信問候大家（由我的工作人員代發）。”隨後的第二條微博則是他對於目前A股的看法。

此舉一時引發了網友對其獄中指導炒股的熱議。

但可以確定的是，這位曾經的股市大佬，在很長一段時間內都無法再出現在資本市場上攪動風雲。等待他的將是獄中漫長的歲月。