一、
2008年3月份,50歲的許家印走進了香港富商鄭裕彤的淺水灣12號的家裡。
在之後的連續三個月裡,這裡成了許家印每週必來的駐地,任務只有一個:陪鄭裕彤打“鋤大D”。
作為一項源自香港的撲克玩法,鋤大D講求各自為戰,以大打小,誰先出完牌誰贏,所以也叫“爭上游”或者“跑得快”。在這個遊戲裡,策略就是強強聯合,魚吃蝦米。
雖然操著一口河南口音的許家印和鄭裕彤交流起來很是費勁,但兩人在牌局上似乎郎情妾意,經常搞到大半夜。
不過表面上談笑風生的許家印卻是已經火燒眉毛,只想趕快討好這位周大福老總出山救火。
此時的許家印在全國接連大規模拿地之後本想著大幹一番,可在金融危機的疾風下又遭遇上市失利,原本鋪開的攤子頓時成了燙手山芋,資金缺口接近150億。
危機關頭,向王石等一眾圈內大佬求助無果的許家印只得在英皇集團主席楊受成的牽線下求到了鄭裕彤的門前。
看著眼前急火攻心的許家印,已經83歲的鄭裕彤並沒有鬆口,先打牌探探人品。
與許家印在同一張牌桌上的常客,還有華人置業的老闆劉鑾雄和中渝置業的頭頭張松橋。
三個月之後,鄭裕彤透過旗下的周大福將1.5億美元注入恆大,並聯合科威特投資局、德意志銀行等機構提供了5.06億美元的入股資金。
有了強援出手,渡過一劫的許家印明白,他已經踏進了香港頂尖富豪圈。
2009年10月份,在大D會的助力下,恆大在香港舉行上市推介會,鄭裕彤、劉鑾雄和張松橋悉數到場站臺,一時風頭無兩。
這一年,花花公子劉鑾雄以5億美金一次性吃下渣打銀行的全部債券,狠狠抄了一把金融危機的底。
而45歲的張松橋在西南接連搶地的號角中,“重慶李嘉誠”的名號愈發響亮。
大D會的沉浮起落,在山來水往中早已經定下了註腳。
二、
作為老大哥,鄭裕彤的發跡與李嘉誠不遑多讓。
1938年,13歲的鄭裕彤輟學來到澳門周大福珠寶金行做學徒,靠著勤勤懇懇,五年之後順利娶到了掌櫃的女兒周翠英,成了金行的少東家。
之後,鄭裕彤受派到香港開設了周大福分店,並很快上線了“四條九足金”產品。在此時的香港,千足金一放出便因為動了蛋糕受到了同行的集體抵制。不過,堅持不換的周大福在市場的熱捧下迅速成為整個行業的標準。
靠著這一手,膽大心細的鄭裕彤迅速起家,並開始向房地產進軍。先是在銅鑼灣修建了香港大廈,接著趁著局勢不穩抄底了不少物業,賺得盆滿缽滿。
1970年,45歲的鄭裕彤創立了“新世界發展”,一個集地產、酒店、舊城改造等諸多業務的龐大帝國開始崛起。
不久,新世界發展與香港貿易發展局合作,投資18億在灣仔填海區修建了香港會議展覽中心。在動工的當天,英國女王伊麗莎白親自到場剷下第一剷土,成為香港當年數一數二的閃亮排面。
在香港迴歸之後,鄭裕彤的觸角越深越遠。1997年,鄭家向時任海峽兩岸關係協會會長的汪道涵提出想為內地建設出一份力,於是在人事部副部長萬學遠的籌措下,由新世界發展公司出資贊助的“哈佛高階公務員培訓專案”正式啟動,並一度成為高階官員的搖籃。
2000年,退休再復出的鄭裕彤與好友劉鑾雄一同購入了香港崇光百貨的股權,商業帝國逐漸推至高峰。
三、
以情史出名的劉鑾雄,在商業上絕對不是個憨憨。
1978年,27歲的劉鑾雄與友人一同創辦了愛美高公司,主要生產吊扇。
由於此時歐美在石油危機下節約能源的呼聲正高,加之復古之風流行,劉鑾雄生產的吊扇大行其道。
在短短兩年的時間裡,這家僅有22位工人和1.7萬港元註冊資金的吊扇廠便一躍成為僱員過萬的大企業,不到30歲的劉鑾雄也順利完成第一個“小目標”。
五年之後,愛美高公司上市,身家倍增的劉鑾雄已經坐擁5億港元的資產。
不過,令人沒想到的是,就在1985年,劉鑾雄突然拋售公司的大量股票,並高調離開公司,愛美高的股價由此直接從4元每股跌到7角。
就在公司破產的邊緣,沉寂半年的劉鑾雄再次出手,在股價最低處大量吸納股份,憑藉著這一手劉鑾雄不僅淨賺了2億港元,而且再一次執掌愛美高公司。
不久,劉鑾雄以相似的手法在股市連狙中槍。先是以每股18元的價格收購了擁有93年曆史的華人置業的43%的股份,順利入主;接著又接連吞下了亞洲首富李兆基旗下的中華煤氣和鉅商嘉道理家族的香港大酒店,“股市狙擊手”的名號愈發響亮。
此時的香港股市,只要傳言被劉鑾雄盯上的股票,必定一夜暴漲。
不止於此,資本已經足夠雄厚的劉鑾雄開始向地產突進。不僅迅速拿下了銅鑼灣和灣仔的三棟寫字樓,而且在房市低迷期多次抄底,接連搶下香港最高購物中心、灣仔電腦城等多處物業,被稱為“銅鑼灣鋪王”。
四、
在香港揚名之後的劉鑾雄,乾的第一件事不是泡妞,而是向內地進軍。
1987年,在距離與“香港小姐”李嘉欣沸沸揚揚的戀情還有兩年時,36歲的劉鑾雄敏銳地察覺到香港迴歸之後的大勢,於是和保利集團合作,共同投資了中國第一家高檔涉外別墅區北京麗京花園和希爾頓酒店。
靠著眼光和朋友,劉鑾雄順利地拿到了編號為0001的國有土地證件,鞏俐等巨星成為麗京花園的最早一批客戶,免費打了一波廣告。
不久,劉鑾雄先後在北京和上海設立了辦事處,開始全面鋪開投資。
1997年,就在香港各界為東南亞金融風暴傷筋動骨時,絲毫不慌的劉鑾雄倚靠著內地佈局的優勢,繼續出手十億美元流向大陸。
一年之後,劉鑾雄在內地的投資已經超過200億元,單在成都的地產就超過100億。
2000年,劉鑾雄搭上了總舵主鄭裕彤,兩人以35.5億港元的價格拿下了香港“金箭嘴”的最叫座百貨大樓,躋身香港頂尖財團。
此時的劉鑾雄,單在銅鑼灣的物業面積就已經接近13萬平方米,按照每月每平方8萬港元的鋪位費來算,劉鑾雄每年的租金就已經數億。
物業這麼多,這也怪不得大劉隨手就送給李嘉欣、關之琳們兩三棟別墅,毛毛雨而已。
2007年12月31日,在新年派對上,劉鑾雄告訴朋友:應該賣股票了,現在就賣掉。半年之後,不斷減持股票的劉鑾雄幾乎清倉。
2008年,在雷曼兄弟破產和李嘉誠們鉅虧之後,左手美女右手高爾夫的劉鑾雄看著賬面上淨賺到的36億港幣,只有不可言說的寂寞。
五、
就在劉鑾雄一股子勁攻城掠地時,被他稱作“阿嬌”的張松橋正在西南攪動著風雲。
1982年,18歲的張松橋結束了兩年的香港生活,靠著祖母留下的一筆遺產,張松橋買了一大批價格不過幾元的電子錶芯運回重慶,轉手便以每塊100元的價格賣出,由此挖到了第一桶金。
在此後的十年裡,嚐到甜頭的張松橋靠著倒賣的生意一步步做大。
1992年,眼看著地產行業即將迎來春天,張松橋和朋友一起成立了中渝實業公司,並一口氣掏出千萬在還是一片荒涼的渝北拿下了2200畝土地。
五年之後,伴隨著重慶正式被中央設定為直轄市,張松橋全力打造的加州花園樓盤正式竣工,這座由19幢高樓搭建的小區一躍成為重慶首屈一指的建築。
此後,一炮打響的張松橋又相繼操刀了匯景臺、重慶大學科技園等地產專案,賺得盆滿缽滿。
2007年,張松橋將在重慶擁有的11塊土地注入中渝的殼公司,順利在香港上市。
此時的張松橋,一隻腳以渝太地產為中心踩在香港,一隻腳以中渝置業為圓點踏在西南。
有了港圈富豪的背書和資金支援,張松橋在重慶、成都和雲南接連以高價拍下黃金地段,一年之內拿下1000萬平方米的土地儲備,成為當之無愧的“西南地王”。
這一年,在資產暴漲八倍之後,張松橋以125億的身家坐穩了西南地產的第一把交椅。
六、
就在張松橋高歌猛進之時,長他六歲的許家印也在開疆擴野。
1992年,34歲的許家印因為私自變賣公司廢料為員工謀福利被上級調查,不得不離開已經工作整十年的河南舞陽鋼鐵公司,來到深圳一家名為中達集團的貿易公司工作。
兩年之後,在地產的洶湧大勢下,心靈眼活的許家印被公司派到廣州做房產專案。就這樣,許家印帶著四個員工在擁擠潮熱的廣州城中村裡,靠著借來的10萬塊四處打廣告,求朋友。
很快,許家印等來了機會。在銀行2000萬貸款的支援下,瞅準機會的許家印一舉拿下珠島花園專案,並背道而馳地將第一期的房子全部設定成小戶型。
許家印賭對了,珠島花園一炮而紅,為中達集團賺了整整兩億元。本想著也能分一杯羹的許家印向老總提出將自己的三千月薪提到十萬年薪,不過立馬被拒絕,心灰意冷的許家印決定單飛。
1996年,38歲的許家印註冊了恆大地產,決意在即將不惑的年紀為自己打一次工。
靠著先前攢下的人脈,許家印迅速拿下了海珠區工業大道的農藥廠地皮,並複製起珠島花園的小戶型模式,走薄利多銷的路子。
不久,恆大的第一個樓盤金碧花園首期323套房全部售罄,許家印賺到了第一桶金。
憑藉這個模式,嚐到甜頭的許家印高歌猛進,僅用了三年時間便在廣州1600家房企中突圍,躋身廣州地產十強,並一度創下13個樓盤同期開發的紀錄。
2004年,完成資本積累的許家印開始走精品路線,在全國一二線城市頻頻佈局。這一年,恆大首次進入中國房企前十,做起慈善的許家印也被譽為“南國地產公益第一人”。
剎不住車的恆大繼續在資本市場上狂奔,在房地產改革的契機下,籌謀著海外上市的許家印以股權為抵押,接連引進海外機構投資和境外貸款,開始在全國大規模拿地。
不過,一往直前的許家印迎頭趕上了金融危機,寒冬下的恆大已經遠遠支撐不住這麼大的攤子,付不起,還不上,資金鍊一度走到斷裂的邊緣。
於是,心急火燎的許家印來到了總舵主鄭裕彤的門前。
七、
2009年11月5日,在大D會的接連注資和站臺下,恢復元氣的恆大終於在香港聯交所上市。
當天,鄭裕彤、劉鑾雄和張松橋再次到場,恆大的股票也在一片沸沸揚揚中飆升34.28%,許家印一夜之間身價暴漲,恆大也躋身全國一線房企。
而風頭之後的大D會,也開始繼續潛伏,暗線行動。
2015年,伴隨著李嘉誠的內地大撤退,鄭裕彤、劉鑾雄和張松橋們也開始蠢蠢欲動,而接盤俠許家印正式上線。
12月2日,恆大宣佈已經收購鄭裕彤旗下新世界發展集團在武漢、惠州和海口總面積達400萬平方米的建築專案,總費用135億也是此時內地房產收購的最高記錄。
但過了不到一個月,許家印再次發力,以204億將新世界和周大福在北京、上海、成都、青島和貴陽的851萬平米專案打包收入囊中,再次重新整理記錄。
單單在這一年,許家印先後從鄭裕彤、劉鑾雄和張松橋的手裡接過的資產就逼近550億。
有人想悄悄撤退,套現走人;有人就想大刀猛進,氣吞萬里。
對許家印來說,這些一二線的黃金地段正是恆大更進一步的扶雲階梯。
而拿到現金的鄭裕彤們也並不想退場,深度繫結的恆大已經被開闢為“新根據地”。
2016年,正當姚振華與王石的“寶萬之爭”(可見守捉使往期《誰在掌舵?浪尖上的“潮汕商幫”》)愈演愈烈混沌不明時,許家印突然殺入。
先是恆大大舉買進萬科A股,一度以170億港元佔股6.82%,超越安邦成為萬科第三大股東。
緊接著鄭裕彤和張松橋分別透過旗下公司向萬科H股攻進,前後算下來,三人共同增持的萬科AH股總資金已經達到200億元。
一場拔刀見血的資本遊戲就此打響。
八、
不過,就在亂斗的關頭,2016年9月29日,91歲的總舵主鄭裕彤因病去世了。
而在證監會等多方干預下,這場資本遊戲最終戛然而止,大D會也隨之走向微妙。
在這一年,65歲的劉鑾雄因行賄和洗錢罪被澳門法院判刑5年,曾經的風流腎王一夜飄零,不得不接受換腎手術。
縱使身價億萬,風月閱盡之後,也只能在恩怨往事中無人撫懷,垂垂老矣。
而張松橋則徹底跑路,中渝置業在連續賣賣賣之後,已經清空了內地全部土地儲備,開始向英國和澳洲轉移陣地。
2017年,在套現百億之後,張松橋接連拿下了倫敦金融城第一高樓、西倫敦大型商場等建築,安安逸逸地當起了包租公。
而剩下的許家印,在這一年則憑藉著2900億的身家順利成為中國首富。
失勢與起勢,不過短短十年。
時間撥回到2008年,在鄭裕彤的牌桌上,不談生意的他只告訴許家印一句話:“玩牌,玩牌,牌運變了,牌局就變了。”
不過,許家印最先應該明白的是:能坐在誰的牌桌上,才是最重要的第一步。
而能走到哪一步,看牌運,看牌技,也看這張牌桌之外的熊熊大勢。
在洪流面前,手法是小技,能蓋棺定論的只有時間和人心。