只有在美食江湖混跡多年的老饕，才能在雞屁股面前做到鎮定自若，他們是嚐盡百味的五毒老祖，是初遇郭靖黃蓉的洪七公，是決絕而冷淡的宇宙賢者。

當他們向你極力推薦，不管是炸的烤的還是用來煮火鍋的雞屁股，你都懷疑他要毒死你。

愛吃雞屁股的老饕，說這玩意兒處理好了沒毒。但你說雞拉了屎不擦屁股，不能吃。

這是雞屁股老饕和不吃雞屁股的人之間不可調和的矛盾。

有人在聽過“雞屁股”一詞和經過網上“雞屁股能不能吃”等資訊的轟炸後，產生了原始抗拒的衝動，即使他們從來沒吃過雞屁股。

而有的人是吃過一口以後，發誓從此與雞屁股不共戴天。

當然，也有人是一口著迷。

而雞屁股到底能不能吃這個話題，就像你媽天天給你發的科普文，似真似假，如夢如幻，現在還充斥在網際網路的各個角落。

和你當初怎麼也搞不清多元微積分後選擇放棄一樣，雞屁股能不能吃在你這兒還是個模糊的概念，於是你選擇不吃。

不吃，就不必搞懂。

即使有老饕很認真地科普，雞屁股有兩種腺體確實不能吃，但只要處理掉了，洗乾淨了就能吃啊。

但你一句“我怎麼知道它處沒處理乾淨？”，就把人家給噎回去了。

我把上上個話題連續拋給一些好友，但一路碰壁，簡單而堅決的“不喜歡”幾個字，讓我隔著螢幕都聞到了當初我催他們還錢的嫌棄。

對他們來說，雞屁股足以擊潰所有他們對食物的想象，就像有人熄滅了普羅米修斯手裡的最後一顆火種，世界了陷入了無盡的黑暗。

“小時候吃過一口，馬上吐掉了，有股雞騷味。”

“雖然我描述不出來雞騷味是哪種味，但來自童年的心理陰影，讓我至今還把這種味道銘記在心。”

即使《人生一串》第二季中，來自成都白果林的陳嬢嬢烤雞翹翹（坊間對雞屁股的一種稱呼），也沒能挽救有的人對雞屁股的看法。

看完《人生一串》，也並沒有減輕對雞屁股的心理陰影

直到第23個好友老王，他像一道曙光出現了：

“雞屁股讓我沉淪，我認為鮮嫩的雞屁股肉是上天賜予我的福報，結締組織豐富但不油膩。”

“你想想你全身最有彈性的部位在哪兒，所以扒雞、燒雞也是一樣，就數雞屁股最入味。”

在向周圍朋友安利無數次失敗後，在朋友鄙夷的目光下，老王看開了：

“在我看來，在千篇一律的火鍋串串中，一盤雞屁股擺在那裡，就像在眾多精緻菜餚中雞立鶴群， 那是隻有我才能享受的特權象徵。”

一如既往的安利失敗，我沒有被老王華麗的文辭和激情的言語打動。

而且最後根據採訪後的概率學，我草率又認真地下了一個結論：喜歡吃雞屁股的人是少數，甚至是極少數。

在成都強大的美食版圖中，雞屁股一直是一個被忽略的存在，他隱藏在火鍋店燒烤店的選單中，甚至從頭到尾都沒有出現。

直到你聽到有人在問：“老闆，有雞翹翹嗎？”你才知道，哦，原來這裡還有雞翹翹賣。

接下來就是疑問：為什麼還有人吃雞屁股？

事實上，世界上從來沒有不好吃的食物，只有不會做菜的廚子。特別是在看過那麼多黑暗料理和千奇百怪的食物後。

《人生一串》中的陳嬢嬢烤出來的雞屁股金黃多汁，外脆裡嫩，像掌中寶又似泡芙，讓人垂涎欲滴。

節目裡的食客說，陳嬢嬢拯救了雞屁股，她顛覆了你對雞屁股的認知。

寧舍金山，不捨雞尖。天津人吃雞也從來不丟雞屁股，在他們眼裡，燒雞和扒雞的雞屁股，是雞全身最入味的部分，是最不能捨棄的美味。

但有人認為，雞屁股始終是雞屁股，任何一種藝術加工，都避免不了它是雞屁股的事實。

讓他們跨出嘗雞屁股的第一步，可能比公雞下蛋還難。

好的廚子，上演“真香”定律改變了一部分人，但也動搖不了他們，改變不了所有人。

雞屁股既能讓人湮滅，也能讓人重生。

“想想你身上肉最多最有彈性的部位，你捨得丟嗎？”被老王如此質問，我低頭看了看胸，不敢說話。

後來我們一起吃燒雞的時候，他把整隻雞都吃完了，只剩下了個雞屁股給我。