這個故事說的是唐玄宗時代的禮部尚書韋陟，據《酉陽雜俎》和《雲仙雜記》記載：韋陟出身於官僚家庭，憑藉父兄的蔭庇，貴為卿相，平步官場。此人錦衣玉食，窮奢極欲，對膳食極為講究，有“人慾不飯筋骨舒，夤緣須人郇公廚”之說。郇公指的是韋陟承裘了其父韋安石的郇國公爵位。當年，韋陟才高八斗，承襲了郇國公，貴為卿相，又繼承了韋安石的萬貫家財，但因李林甫和楊國忠的排擠，故並未受到唐玄宗的重用，因而鬱鬱寡歡，那時候娛樂節目有限，只能從吃吃喝喝上排解心中的鬱悶。

這一天，韋陟特想吃雞。他的家廚韋巨元廚藝高超，尤其對製作雞肉造詣頗高，可他這兩天請假探親去了，於是，韋巨元的大徒弟光榮地擔當了這一次做雞的任務。韋陟不太放心，反覆交待大徒弟，要求今天的雞肉必須特別酥嫩。韋巨元的大徒弟一直掩蓋在其師父的光彩之下，很少有出風頭的機會，這一次趁師父不在家，得以擔當首廚，自然興高采烈。可他並不知道，自己已經開始了吃雞遊戲，每一步做雞的工序，都是在絕處求生。他採用先清蒸，再油炸的辦法制出了一隻雞，韋陟品嚐後認為肉太老，沒有達到酥嫩的口味標準，大為惱火，竟命家丁將大徒弟鞭打致死，成為韋陟吃雞遊戲裡的第一個犧牲者。

那時候的高官，取及下人的性命，如同雞鴨牲畜，下人根本沒有人權可言。一隻雞弄死了一條人命，也絲毫不會影響韋陟吃雞的心情。大徒弟死了，還有二徒弟。第二天，二徒弟膽戰心驚地接過做雞的任務，採取先煮，後蒸，再油炸的方法，酥嫩的要求都達到了，但由於雞經過三道工序的折騰，已骨肉分離，成了碎塊。韋陟懷疑二徒弟偷吃，不容其辯說，又命家丁將二徒弟活活打死。

第三天，韋巨元回來了，他強忍心中痛失愛徒的悲傷，踏入韋陟的吃雞遊戲。韋巨元吸取了兩個的經驗教訓，在烹製前用細繩把雞捆紮起來，葫蘆雞然後先煮，後蒸，再油炸。這樣烹製出來的雞，不但香醇酥嫩，而且雞身完整，型似葫蘆。韋陟嘗過之後，大為滿意，韋巨元得以絕處逢生。

後來人們把用這種方法烹製出來的雞叫做“葫蘆雞”，但因為葫蘆雞的出處太過血腥，飽含韋巨元兩位徒弟的血淚，所以，從唐玄宗時代，直到清朝民國，民間老百姓並不流傳這種做法，此雞隻在高官貴族的宴席中出現。可是，時間能夠讓人們忘掉一切。發展到上世紀八十年代，西安飲食界為了尋找噱頭，將葫蘆雞大力推廣，這時，人們早已不知道韋巨元兩位徒弟的血淚史，只惦記葫蘆雞皮酥肉嫩的美味。2018年9月，葫蘆雞被評為“中國菜”之陝西十大經典名菜。

因為必須經過油炸，所以葫蘆雞屬於炸雞系列。而說到炸雞，我們不得不談到南韓炸雞。前幾年，南韓炸雞借電視劇《來自星星的你》掀起的熱潮風靡中國，就連維基百科中也出現了“Korean-style chicken(韓式炸雞)”的詞條。南韓政府一直將拌飯、泡菜、烤肉視為韓餐全球化的主角，但笑到最後的卻是炸雞。

論及炸雞的起源，是在美國南部，和葫蘆雞一樣，有一部血淚史。在哥倫布抵達美洲後，歐洲強權便開始大規模對美洲大陸進行殖民統治。那時候，歐洲殖民者在烹飪雞類料理時，只選取肉質較多的部分，將翅膀、雞爪、雞脖子扔掉。為歐洲殖民者工作的黑人奴隸便會撿食它們，並用油烹炸，這就是炸雞的雛形。

黑人奴隸在撿拾雞翅膀、雞爪等殖民者丟棄物時，卻要冒著巨大的生命危險。歐洲殖民者基本上都是白人農場主，養殖者數量繁多的獵狗。心腸好的農場主，會將丟棄物贈送給黑人奴隸。心腸不好的農場主則喜歡看黑人奴隸從獵狗嘴裡搶食的的遊戲，他們剛開始任由黑人奴隸撿拾，而後放出獵狗，一瞬間，黑人奴隸便在獵狗的撕咬下，血肉橫飛，甚至丟了性命。然而，食物的誘惑，總能讓人心存僥倖，不顧一切，縱使流血流淚，黑人奴隸們還是一如既往的狗口奪食。

黑人奴隸大多從事體力勞動，能量消耗較大，而炸雞為他們補充了營養。隨著這種料理方法的普及，炸雞逐漸被端上了白人農場主的餐桌。此後，炸雞的方法流傳到了美國。1952年，在美國南部肯塔基州出售炸雞的桑德斯上校搬到猶他州，開設了肯德基連鎖店，炸雞從此成為風靡全球的食品。

而南韓炸雞的興起，是在20世紀60年代初期養雞業正式形成後，雞肉成為福斯飲食。揭開序幕的是1961年在明洞開業的“明洞營養中心”。當時的電烤雞是針對中上流社會的營養、保健食品。食用油1971年普及後，“炸雞”開始落戶大小市場。炸雞分為整雞和雞塊兩種。南韓從20世紀70年代末開始從日本引進壓力炸鍋後，出現了裹著面衣加入調料的“肯德基式炸雞”。《每日經濟》1980年10月28日報道說：“首爾市內炸雞店大幅增加，尤其是大學城一帶盛況空前。把整雞分為六塊，每塊賣600韓元。這樣一來，覺得一隻整雞太貴的顧客可以根據需求購買，所以非常暢銷。在新村附近的大學城，這種炸雞店每隔10米就有一個，就連普通娛樂場所也準備出售這種‘山寨肯德基’。”

舉辦1986年亞運會和1988年奧運會之前的1984年，炸雞的始祖“肯德基(KFC)”在南韓落戶，很多“山寨肯德基店”只能更換招牌。1982年在大田誕生的“Pelican炸雞”推出了甜辣味的“調味炸雞”，以及“混搭(一半原味炸雞、一半調味炸雞)”的新炸雞文化。20世紀70年代開始風靡南韓的生啤也為“炸雞熱”推波助瀾。涼爽的啤酒和油膩的炸雞成為夢幻組合。從20世紀80年代中期開始，韓式炸雞連鎖店正式亮相。調味炸雞、BBQ炸雞、醬油炸雞、蒜蓉炸雞、燒烤味炸雞等新穎獨特的烹飪方式陸續登場，從而使炸雞成為南韓代表性飲食。

葫蘆雞的製作分清煮、蒸籠、油炸三道工序。製作時先放在清水中漂洗，除淨血汙，煮時用麻絲將雞捆好，以保持雞的整形，待鍋內涼水燒沸，投入雞，煮半小時取出，盛—盆內，添肉湯、料酒、精鹽、醬油、蔥、姜、八角、桂皮，入籠蒸透。油炸時，將菜籽油燒八成熱投入蒸好的整雞，用手勺撥動，至雞金黃色時，用漏勺撈出，瀝油，隨即盛盤中，上桌時另帶小蝶花椒鹽佐食。色澤金紅,皮酥肉嫩,香爛味醇，筷到骨脫。

製作南韓炸雞，沒有西安葫蘆雞複雜，一般先用蒜蓉、洋蔥、雞蛋、黑胡椒放入雞腿醃製半小時，醃好後裹好澱粉，然後放入油鍋煎炸，炸至15分鐘後撈出，稍冷後再復炸三分鐘。接著將蒜泥炒香，把南韓辣醬，番茄醬，蜂蜜加水攪拌均勻，雞腿放入裹醬，最後撒上炒香的白芝麻即可。這種是蒜蓉炸雞的做法，如果你喜歡咖哩味，放些咖哩，就成了咖哩炸雞。

西安葫蘆雞在古代雖然是高官貴族的席中食物，可到了現在，價格並不昂貴，一直也就48——60元之間，成了典型的平民菜餚。而南韓炸雞其實也不貴，因其簡單而快捷，頗受年輕人的青睞。

享用西安葫蘆雞，大多在正規的餐席之中，佐以白酒。享用的人們，一邊吃雞，一邊喝酒，一邊高談闊論，喝得興起，往往吼出幾聲秦腔，讓有些旁觀者心生豔慕，也讓有些人心生反感。

享用南韓炸雞，必須搭配啤酒。在流行韓語中，炸雞配啤酒被稱為“치맥[Chimaek]”，也就是치킨(Chicken）+맥주（maegju）的組合詞，南韓人喜歡在晚上邊吃炸雞邊喝啤酒聊天，由於啤酒酒精度低且味清淡，吃喝聊天不難通宵達旦。男人一邊吃炸雞喝啤酒，一邊想念南韓的整形美眉，女人喝啤酒吃炸雞，一邊幻想南韓的長腿歐巴。

可現實總是那麼慘淡，一醉醒來，天還是那個天，工作還是那份工作，整形美眉不在，長腿歐巴也不在，可生活還得繼續。但轉念一想，比起韋陟的家廚和黑人奴隸，其實我們已經非常幸福了。

參考文獻：

《細說南韓“炸雞史”》