多年前在東北農村，有這樣一句話“小孩～小孩～你別哭，過了臘八殺年豬”。這道橫菜咱們就從年豬說起！

油滋了，就是豬的板油肥膘，熬油剩下的殘餘物。也有人叫油知啦/油渣兒/油梭子。各地叫法不同，但食材基本沒有出入。這些年，隨著人們生活水平的提高，吃葷油的人家少了，所以，能吃到油滋了的也少了。但它獨有的味道，卻讓很多老輩人難以忘懷。

以前，不養豬的人家很少，不是“跑腿子”，就是不正經過日子的人家。幾乎家家都有個小豬圈，每年開春後，誰家老母豬要是下羔了，左鄰右舍都會來瞅瞅。

“你還真別說，狗勝媳婦家，今年這窩豬羔不錯，個個都這麼歡實”。

一聽這話狗勝來精神了，“放心吧！張大爺今年給你留兩個最硬實的羔。錢不急，等上秋送完公糧在給我”。

張大爺豬羔定妥後，年豬有著落了，就美滋滋的回家了。一窩豬羔子一會的功夫就被大家分了。樂得狗勝媳婦，嘴巴快張到耳根了。

過了臘八殺年豬，是老輩一代一代傳下的規矩。這時正是“三九四九，打罵不走”的季節，天寒地凍，室外的溫度都在零下三十度左右，肥豬已經不在上膘了，幹吃糧食不長肉。所以，每年這時農村都是雞飛狗跳，肥豬嗷嗷叫，不下蛋的雞鴨鵝該殺的殺。各家的肥豬也都夠刀了，從殺年豬開始正式進入了新年的預熱階段。

最忙的是村裡的殺豬匠徐大頭，人送外號“徐一刀”他殺豬痛快，基本一刀斃命。他灌的血腸比豆腐還嫩，口感也好。在農村有個習俗，不管誰家殺豬，都會請鄉里鄉親的去吃肉。平日見不到葷腥的孩子，過著清苦日子的大人，這陣子都是紅光滿面的。天天都大口大口的吃肉，恨不得把這一年的油水，都在這幾天吃出來。

日落西山，伴著皎潔的月光。幾個喝得滿臉通紅的老爺們，裡倒歪斜的從殺年豬人家的院子裡走出來。藉著酒勁聲音比村長家狗的叫聲還大：

“王老扁家這頭豬，三百六十五斤真夠個，比大柱子家那頭多了一百多斤。豬肉膘一巴掌多厚，那板油我拽下來裝了滿滿一洗衣盆！”殺豬匠徐一刀有點喝大了，說話舌頭都有點硬了。

“可不是咋滴，肉也沒有王老扁家的香呀”

“你也長長心吧，明年也殺一頭隔年陳的豬，別老張嘴吃別人家的”。徐一刀這句話，把好吃懶做的“孫二賴”懟得一聲不吱了。

每年殺豬，都會成為全村裡的人閒聊的話題，誰家的豬肉膘厚，誰家的豬瘦，誰家的豬肉香。殺的豬肉膘厚，說明這戶人家豬喂的好，明年一年不會斷油水。所以，殺豬匠給豬開膛的時候，大家都圍著看，有的人還用巴掌量量厚度。看到膘的厚度是兩指還是一巴掌，豬的膘越厚，主人越高興，實現了願望，豬沒有白養。

熬葷油大多在殺豬請客之後來做。先將豬的板油肥膘切成小塊，放在鍋裡用小火慢慢地加熱。不一會兒，隨著鍋內溫度增高，鍋裡響起了滋啦滋啦的動靜（估計“油滋了”就是因此而得名），一會就出油了。用勺子一勺一勺地舀出來，放些鹽裝在罈子或是盆裡。剛出鍋的葷油是透明的，等涼了後就會變成雪白色。

平時炒菜熬湯放一勺，有了葷腥就算吃肉了。用勺子背使勁壓鍋內的肉塊，原來很大的肉塊慢慢縮小變硬，當變得褐色時候，說明油已經幹，這時就叫油滋了。出鍋後要撒點鹽末胡椒粉，味道更好！那叫一個香啊！金黃金黃的顏色，香香脆脆的口感，一股誘人的葷香，我們這道東北最有特色的橫菜算是完成了。可以說，每一個上點年紀的東北人，都迷戀過這種味道。

油滋了，除了沾鹽胡椒粉獨自成菜吃，還可做包子餡兒，酸菜油滋了蒸餃特別香：有豬油特有的香氣。怎麼吃都可口，就小米飯吃，不撐挺脖都不會撂筷。反正怎麼吃，怎麼香。

至於為什麼會那麼好吃，也許是那個年代家裡條件困難，大家肚子裡油水少吧！時代發展，物質豐盈，人們的味蕾逐漸提高，山珍海味不再是可望不可求的東西。也許有些食物，有些東西，有些事情只有在回憶裡才是最美好的吧！