大家好，我是凹叔。

2020年，疫情未平，蝗災又起。

2月12日，聯合國糧農組織呼籲人們關注東非正在遭遇數十年來最嚴重的蝗災。

四千億蝗蟲已達到印度巴基斯坦，糧食危機已經迫近。

肯亞當地蝗災

先有森林大火，再來新型病毒，現今則出現特大蝗災。

災難不斷的2020，烏雲重重。

這三起事件，都或多或少地暴露出了整個地球面臨的一些問題。

同時，也讓更多的人開始關注一個話題：動物保護。

在奧斯卡金像獎的頒獎典禮上，憑《小丑》獲最佳男主角的華金·菲尼克斯，發表了一段獲獎感言。

動物不是我們的奴隸，而是我們的同伴。

01

無聲的悲鳴

2月7日上午，華南農業大學的研究表明，穿山甲可能是新型冠狀病毒潛在的中間宿主。

有人說，這是穿山甲的報復。

穿山甲是一種可愛又無害的動物。

他們性格溫和，沒有牙齒，以白蟻為食。

眼神也不好，雖然有看似鋒利的爪子，但只能用來刨洞。

而如此弱小的動物之所以能夠在自然界中生存下來，是因為他們的的鱗甲。

在遇到危險時，它們會蜷縮起來，團成一個球，堅硬的鱗甲會將所有的傷害抵擋在外。

因此捕食者只能悻悻走開。

成年穿山甲少有天敵，直到他們遇到了人類。

由於傳說穿山甲有壯陽催乳效果，大量穿山甲被濫殺。

在走私過程中，偷獵者對穿山甲做出的行徑更是令人髮指，罄竹難書。

為了給售賣的穿山甲增重以擴大收益，走私者會向動物體內灌滿髒水甚至水泥。

宰殺時會通過摔打火烤冰凍等方式讓他們痛苦地死去。

甚至有廚師直接用切割機和刀片活活剝下穿山甲的鱗片。

2019年，海關查獲的穿山甲鱗片走私總量高達123噸。

這些除了縮緊身體之外沒有辦法抵禦暴行的小動物，在生前經歷了怎樣的絕望，我們無法想象。

在野味市場裡，只有我們想不到的，沒有喜歡獵奇的食客不敢吃的。

被宰殺的孔雀。

通過非法走私來到中國，然後就被切成小塊的越南鱷。

有的商家還會吧死鱷魚放在鱷魚烤串下面，閉著眼睛的鱷魚充分滿足人們的獵奇心理，新奇度max。

象腿對人類來說，其實毫無用處。但是人們還是另闢新徑，發掘了他們的新功能。

這隻象腿被做成了垃圾桶。

為了這件外套，有20只瀕危獵豹被宰殺。

長期被關在籠子裡取熊膽的熊，會自殘、失明、受到極大的創傷。

在2013年，一部講述“殺人鯨”提裡庫姆的紀錄片《黑鯨》上映。

它是海洋動物公園裡進行動物表演的動物演員，但卻接連不停用十分殘忍的方式殺了三個人。

鯨魚是一種高智商和高度社會化的動物，因此，它完全記住自己身上發生了什麼。

它明白自己在年幼時被捕獲，被迫與家人分離。

它記住它被囚禁在一個甚至不足以轉身的狹窄空間裡，被其他的虎鯨們撕咬欺凌。

所以，在一個風平浪靜的白天，它將朝夕相伴的訓練師拖入水底，展開了自己的報復。

有人說，疫情的爆發，實際上不過是人類對待動物的反噬。

或許言過其實，但我們應當反思。

02

人類的窺視

我們是劊子手嗎？

不是，或者說，大部分人不是。

我們只是對動物充滿了好奇心和探究欲。

在幾千年的共處中，大多數時候，我們只是在遠遠的旁觀，甚至煞有介事地為動物們扣上各種各樣的性格。

中國一向有志怪傳統，那些描寫妖怪精靈的有趣小故事，其實都是我們對動物性格的猜測。

西方經常讓動物出現在藝術品和手稿中。

他們讓在猴子在文字旁搗蛋，讓蝸牛在留白處爬過，讓嚴肅與趣味巧妙結合。

在古代，我們用《山海經》，《搜神記》，《博物志》，《動物志》去觀察和記載。

《山海經》

小巖井 譯 日月引 繪

磨鐵圖書出品

在中世紀，人們則使用標本和圖畫來留住動物們的形象。

義大利自然哲學家烏利塞·阿爾德羅萬迪是動物手辦界的第一代土豪。

他收集了大量動植物標本陳列在工作室中，教皇使節甚至稱他的收藏為“另一條諾亞方舟”。

然而，這種收藏小眾又耗費金錢，在這位哲學家去世20年後，另一位聰明人想出了將動物們畫在紙上收藏的辦法。

雖然這個點子在誕生之初遭到了許多人的誤解，但很快，人們就發現了這個方法的便捷和美妙。動物畫作收藏開始被看作實體收藏的可靠替代品。

於是，大量的動物畫作開始出現，這些畫作製作精美，細節豐滿，色彩明豔，而且，還時不時充斥著一些讓人哭笑不得的幻想色彩。

《紙上動物園》收集了許多中世紀動物畫像。

《紙上動物園：大英圖書館500年動物圖志》

[英] 夏洛特·斯萊 著，王岑卉 譯

磨鐵圖書出品

從這些畫像中，我們可以看見時人對動物的印象和評價。

貓咪們到底是巫婆的伴侶，還是可愛的家庭成員？

未經馴化的豬，其實有著狂野而孤獨的性格，它們自願拋棄自然本能，接受人類的束縛，實在是一種不可思議的現象。

圖為古英國豬

甚至有人堅稱自己曾經見過獨角獸、五足雞和雙頭鳥。

而到了現代，我們發展出了完整的動物科學，我們的動物學家和Explorer的足跡遍佈世界各地。

終於，我們可以不再依靠二手見聞和語焉不詳的資料，通過這些人的講述，我們見到了動物真正的本性。

克雷格•查爾茲是一名美國冒險家，也是最優秀的自然主義作家之一。他將自己探險過程中偶遇動物的過程寫成了一本書。

《遇見動物的時刻》

【美】克雷格·查爾茲著，韓玲 譯

磨鐵圖書出品

在這本書中，我們看見動物真正的本性。

安靜而優雅，出現時無聲無息的美洲獅在一米半外和人類對峙，隨後它用貓科動物特有的注視看了一眼探險家，冷淡而真實的離去。

孤獨而自持的灰熊在帳篷外淡淡地望著河水，隨後攀上山崖。

為了觀察動物，我們現在甚至“喪心病狂”的做出和動物一樣的“間諜”攝像頭，讓他們打入種群內部。

圖片中間臥倒的企鵝就是紀錄片《企鵝群裡有特務》中的攝像機企鵝

我們對動物的好奇持續了幾千年。

03

我們的命運相同

廣州番禺一隻獨自在家的金毛犬由於主人未回，面臨斷水斷糧的絕境，對面陽臺的徐小姐發現之後，就用晾衣杆隔空送水送食，照顧著它。

最後在房東保安的幫助下，將金毛犬送到一家寵物店寄養。

這或許只是一件小事，但卻體現了我們大多數人對動物的另一種態度。

我們與動物共生共存，互為依靠。

實際上，鋼筋水泥都市中的我們，從來就不孤單。

央視紀錄片《我們的動物鄰居》使用了一種全新角度拍攝動物：在城市裡與人類共存的動物。

Swift是一種十分特殊的小鳥，由於爪子無力一旦落地就很難飛起，所以他們的一生都在天空中盤旋，只有回巢時才得到短暫的休息。

因此，巢穴對Swift來說至關重要。

而他們挑選的大本營，正是北京。

北京有許多古建築樓層，這些重重疊疊的建築，非常適合Swift築巢。

這處“黃金樓盤”吸引了大量的Swift，每年春天，盤旋在廓如亭天安門上方的燕子們，都是一道亮麗的風景線。

北京人還給他們起了另外一個名字——樓燕。

根據記錄，Swift最遠會飛到南非，而春天時則會飛回北京。

一萬五千公里的跋涉，只為一場相會。對北京Swift來說，北京這座城市，已經成為了他們的一部分。

赫爾曼·黑塞在《荒野之狼》中將狼的品格視為天真質樸自然的性格，批判了矯飾的人性。

《荒野之狼》

【德】赫爾曼·黑塞

磨鐵圖書出品

聖地亞哥老人與大馬哈魚之間，有一種神聖的紐帶。

他認為動物是我們的手足和朋友。

貝爺在野外探險時，每次屠宰動物，都會盡可能快速地讓他們沒有痛苦的死亡。

在捕獵時，也絕不會竭澤而漁，而是儘可能地少拿。

他們知道，動物是我們的夥伴，甚至是我們榜樣，而不是我們的附屬。

紀伯倫曾寫道：

你宰牲時，心裡要對它說：

“宰殺你的權力，同樣也將把我宰殺；我的命運與你相同，都要走向死亡。

“把你送到我手裡的法規，也將把我送到一隻更強大的手裡。

“你我的血，都不過是營養永恆之樹的液汁。”

我們從來就不是地球的主人，我們只是這個世界的訪客。

參考資料：

《我決定去記錄人類的迷信、娛樂、貪婪，給野生動物帶來的苦難》by一席https://mp.weixin.qq.com/s/6IwczL-qaI8YiPWnuF9ctw

《中國花式吃野味行為圖鑑》by廚房人類

https://zhuanlan.zhihu.com/p/103883419?utm_source=wechat_session&utm_medium=social&utm_oi=757977619294601216&from=singlemessage