我們家餐桌上，是很少有涼拌菜的。

因為我實在很怕涼拌菜裡的一味調料 —— 花椒油。

不知道我媽是節儉，還是怕麻煩。

炸過花椒油裡花椒，永遠不扔。

最後，隨著油，一併拌入菜裡。

所以在我小時候，無論是什麼樣的冷盤，最終上桌的時候，

你總是能看到菜裡夾雜著不少黑黢黢如“蒼蠅頭”一般的，小花椒粒。

漂亮的涼拌萵筍絲，晶瑩如翠玉一般，最是夏天開胃爽口的好東西。

一口下去酸爽脆口，彷彿口腔裡的所有細胞都被一瞬間喚醒了起來。

但是在我家，涼拌萵筍絲是絕不能直接入口的。

菜一上桌，你肉眼可見的就能發現，裡面藏有不少炸胡了的花椒粒。

要先在自己碗裡，挑挑揀揀，將偷偷私藏在裡面的花椒粒摘乾淨。

不然，那入口的味道，絕不僅僅是酸爽這麼簡單。

但是，冷盤只要一離開盤子，汁水就在迅速流失。

等你把花椒粒挑完了，再吃下去，就是基本上和吃生蘿蔔一個感覺了……

春季的涼拌香椿芽，是最新鮮的味道。

和著春風裡泥土的味道，一口下去，香氣能在嘴裡打三個來回，然後從鼻孔偷偷的鑽了出去。

但是在我家，也要小心藏在裡面的花椒粒。

偶爾一口咬碎了，舌尖整個都是麻麻的，再後面啥味道都吃不出來了；

要是一不小心卡在蟲牙的洞洞裡，還能疼出殘忍的豬叫，這一餐飯也就到此為止了；

萬一隨著香椿的香氣嗆到鼻子裡，那可就不是簡單幾滴眼淚就能解決的了。

為這事兒，我和我媽打了好幾次。

但是你們都知道，老太太們最擅長的一件事兒，就叫：揣著明白裝糊塗。

是不是？

結果，冷盤就這樣，在我們家，一步步的走下了餐桌——我媽先是說，“吃點花椒怎麼了？糊香、糊香的……不吃是吧？別吃了。”過幾個月，她決定，“我不放油了，少吃點油，挺好。不好吃？湊合吃吧！健康！”再過幾個月，她又說，“我發現了，你不喜歡吃冷盤。再不做了，我還省事兒。”她跟我說，她至今“理解不了我為什麼不愛吃”。

就好像今天那個新聞。

湖北一家三口在家裡打麻將，被鄰居舉報了。

怒氣衝衝的工作人員趕到後，不僅將麻將機砸了，還順手給了男主人兩個耳光。

完全不顧人家是“一家人”，“在自己家”。

被打了兩耳光的男人，最後說了一句讓人深思的話：“難道一家人還不能在一張桌子上吃飯了嗎？”，隨後被家人拉回家中。

只要活著，誰管你一家人在哪裡、吃不吃飯、打不打麻將；

這和我媽的，“反正我給你做飯，讓你吃飽了，好吃不好吃的，湊合吃吧”理念，是一個意思。

這種看似“為你好”，實則毫不講理的菜和理論。

就算是鐵喉嚨，怕是也很難嚥得下去。

所以我不是不喜歡吃冷盤，我只是很討厭“家裡的花椒油”。

該扔不扔，壞了一盤子菜。