驚歎到懷疑人生

如果把美食也按照戲劇角色來分，就會特別熱鬧。

別的暫不表，今天說說最冤的：明明是要拯救地球的大咖，卻一直被國人瞧不上眼。這就是罐頭。

關於罐頭的美食文化，中西方差異大到讓人懷疑人生。

最近在美食界發生了一件大事，罐頭在國遭到哄搶，流量飆升。一位沒有在超市搶到罐頭的外國老太太很悲傷：“這種搶購的架勢，只在二戰時期發生過。”然而，在咱們中國，罐頭還在坐著冷板凳。

似乎，全世界都在“瘋”，只有中國無動於衷。

在著名的美劇《生活大爆炸》中，主角謝爾頓對罐頭就極為認真。他拒絕有異性來過夜，因為他認為，家中的儲備只夠和室友兩個人吃，一旦發生意外，儲備就會短缺。

美國人對罐頭，才是真愛？

美國人愛罐頭的態度，可以被模仿，永不會被超越。比如，Costco超市就推出了一款“末日求生罐頭”，最大那份足夠4個人吃1整年。說起價格和保質期，卻讓人覺得那是玩真的——6000美元一份，收納了36000份食物，保質期長達25-30年，足夠讓你吃到遺世獨立。

很多國人對此怕是不能理解了，至於嗎？

至於。美國人囤積其罐頭，可以囤到天荒地老。再說一部美國電影，一部被名字耽誤了的電影——《超時空寵愛》。講的是上世紀的1962年，正值古巴核彈危機，世界大戰一觸即發。一天，一場突如其來的飛機失事，讓一對科學家夫婦誤以為核戰已經爆發，趕緊躲進精心準備的防空洞，一住就是35年，其間，他們還生下了兒子。

他們賴以生存的食物，全都來自於罐頭，他們把防空洞變成“食物銀行”，還增值了一個兒子……

反觀我們，之所以不喜歡罐頭，怕是因為給它貼上了各種各樣的標籤——

很多人小時候生病，都會有罐頭吃，比如黃桃罐頭、桔子罐頭等。我跑到知乎上一看，其實很多人對罐頭，都有像初戀的深厚感情，然而，就是不敢提，怕一提，就讓人笑話。

他們躲在一個個網名之下，回憶罐頭的美味。

比如豆豉鯪魚這種罐頭，好吃到沒朋友，美食家歐陽應霽小時候為了獨享，不惜欺騙弟弟妹妹，硬是把豆豉說成是可怕的蟲卵；有一位網友說，豆豉鯪魚還可以拿來炒油麥菜，最不愛吃蔬菜的小朋友，都能吃到舔盤子……

也確實，如果還有一種特別的美味能與豆豉鯪魚媲美，那一定是鳳尾魚罐頭。

在江蘇鎮江，人們同樣有這樣的習慣。一般人家都喜歡吃本地特產的恆順醬小菜，比如乳黃瓜用來送粥，比如用醬蘿蔔頭配蛋炒飯，沒有吃過的人生，肯定不圓滿。但是，好吃歸好吃，鎮江人在潛意識裡，是不承認這也是一種罐頭的。

其實，中國罐頭的家族，絕對不少於西方。

肉類罐頭裡鼎鼎大名的，就有午餐肉、清蒸豬肉等，還有廈門人特別鍾愛的古龍牌香菇豬腳罐頭，甚至山東還有一種螞蚱醬，是祕製的醬料，粉絲一大堆……別管是什麼肉類罐頭，只要拿來做澆頭，立馬就能讓一碗樸實的麵條閃閃發光。

水果類罐頭知曉的人群就更多，分為糖水類水果、糖漿類水果、果醬類水果、果汁類等。有人嘴上說不吃罐頭，總是要偷偷在麵包片上狠狠抹一大勺草莓醬。

此外，還有禽類罐頭、水產類罐頭、蔬菜類罐頭等等。別的不說了，來說說當年紅極一時的梅林牌烤鵝罐頭和午餐肉罐頭。

我生活的城市鎮江，在鹽水鵝還沒佔領大街小巷的時候，就悄然流行著烤鵝罐頭。鎮江當時有家罐頭廠，是上海梅林罐頭的代工廠，貼梅林的商標，生產鎮江的烤鵝罐頭。

我至今都非常懷念這種烤鵝的獨特味道：經過油炸和醬燒過程，在表皮上帶一點點焦香味；印象中肉塊很大，一罐烤鵝罐頭裡大約只能裝下四五塊大肉；跟鹽水鵝要求細嫩不同，烤鵝的特點是耐吃，我小時候都要把肉塊撕成一條條地去吃；除了肉塊，還有琥珀色的滷凍，在肉塊吃完以後，那也算人間美味，可以繼續劃拉下一碗飯。

相比烤鵝罐頭的稀罕，午餐肉就常見得多，故事也多。

那時，每家每戶都藏著幾聽午餐肉罐頭，在特殊的日子裡拿出來吃。那些吃法看得我五色迷目：最簡單的是拿出來切片上桌，粉紅色的肉片非常悅目，口感也非常純淨，細聞有一種特殊的清香。

有人家會放一點咖哩、加一點土豆丁來燒午餐肉，味道居然也很驚豔；我甚至在別人家吃過紅燒的，還有用來包餃子的。最過癮的，是開啟後用勺挖著來吃，就像夏日裡挖冰淇淋吃，能吃出特別的沙沙的口感……

蔡瀾先生對火鍋印象不佳，卻意外地對罐頭眉飛色舞。

好的罐頭，還要匹配的人會吃。蔡瀾先生的吃法很有趣，他把紅燒扣肉和油燜筍罐頭開啟，大火同炒，收汁後起鍋，他說：你將獲得一份超級油燜筍燒肉。

簡單地想一想，歪果仁難道喜歡吃防腐劑嗎？顯然很荒謬。曾經在一檔考古節目裡，挖到一罐3000年前的蜂蜜，專家說，至今吃了也不會拉肚子，這就是物理、化學的特性，而不是加了防腐劑。

一位專業人士說：先不說罐頭的出現時間，比防腐劑早得多，現時工藝精湛的密封技術——罐裝、排氣、密封、殺菌、冷卻等，早就甩防腐劑幾條街。除非老闆錢多，就是要新增防腐劑。

罐頭的原理，在於容器的密封效能與合適的熱力殺菌。

有一個很弔詭的現象是：中國是全球主要的罐頭生產和出口國之一，全世界罐頭產量四分之一來自中國。然而據統計，以罐頭人均年消費量計算，美國為90公斤，西歐為50公斤，日本為23公斤，而中國僅為1公斤。

國人不愛罐頭的真相是什麼？

我以為是好吃的太多了，沒有時間去研究罐頭。簡單地說，就是三個字：瞧不上。

食物就是食物，愛與不愛，它都在那，不增不減；而所謂美食，是因為喜愛，在食物前面冠之以美，而且不接受反駁。同樣，一個國家都瞧不上一類食物，這也是食界的一種有趣現象。