對於江西蓮花人來說，過年，吃血鴨是必不可少的。對家鄉的這道名菜，在心底深處，總有那麼多斷斷續續、零零碎碎的記憶，拼接起來，變得愈加清晰。

一

沈從文說，值得回憶的哀樂人事常是溼的。我想，這些人事承載了真情，感情是溼的。

孩時，家庭條件不好，日子過得窮苦。一日三餐裡，別說吃血鴨了，就是肉蛋，也是少有的。印象最深的，只有每年生日才能吃到荷包蛋。我曾在一篇文章中回憶過，孩時放牛時太貪玩，我把牛給弄丟了，一直到夜已漆黑都不敢回家，直到母親打著手電來找我，才回家。第二天，天矇矇亮，我就起了床，飛奔著上山繼續找牛，還好不知何時牛自己回牛欄了。回到家，母親沒有太多言語，而是給我盛了一碗飯，讓我吃完趕緊上學。扒開飯的那一刻，我聞到了荷包蛋的香味，一撩，兩個荷包蛋。此刻，才知是我的生日。

生活在那個年代的孩子，都應該有類似的回憶。雖然那時候血鴨吃得少，卻不代表不喜歡。記憶中，每年春節，家裡都會做血鴨。那是上西血鴨做法，湯汁不多，但很稠，且夠味。每次母親都會留好兩個鴨腿，讓我和姐姐好好享受一番。不過，她常常不忘在一旁唸叨：“你們是農家的孩子，要好好學習，給咱家爭口氣。”夜色漸濃，昏暗的煤油燈下，母親總有教不完的“人生哲學”。

對於吃，每個父母都一樣，不論日子過得多麼清苦，也都會盡量滿足孩子。以我母親來說，但凡別人家孩子有啥好吃的，她也會變著戲法學著做。就拿孩時剛流行的汽水來說，母親捨不得花錢買，但她卻用茶水來做——那是山野裡自己種的茶，茶葉很粗，煮出來的茶水色澤深紅，再加入紅糖，待冷卻後，口感和汽水無二。還有如今依然被我發小和表弟表妹們稱道的，母親所做的南花根、醋姜、醬胡蘿蔔，都是大家至今都樂意“打包”的。

印象最深的，應該是1997年冬天。那年，經過體檢、政審，我穿上了綠軍裝。離開家的前一天，按照老家的風俗，父母把親戚邀到家裡，操辦了一頓。那次宴席上有血鴨。宴席是中午舉行，到了晚飯時間，母親知道我愛吃血鴨，就不住地催我“多吃點”“多吃點”。

如今，母親年已七旬，每次與我聊起兒時的吃事，她還會念叨：“在吃的方面，我可是沒有虧待過你。”同時，她也總會重複那些話：“要始終記住，你是農民家的孩子，吃了公家飯，更要懂得與人為善，知恩圖報。”這些話，在往後我十餘載的軍旅歲月裡，母親請人代筆的書信裡，也總會提到。

一封封家書，沒有聲音，但字裡行間卻反覆著母親的叮嚀，在心頭沉澱，讓我思考，催我奮進。

二

軍旅十餘載春秋，家鄉總是出現在夢裡的。當兵的前兩年，是沒有探親假的。和身在他鄉的其他蓮花人一樣，血鴨總出現在我的夢裡。

軍營的第一個春節，是在新兵連過的。除夕之夜，大家把雙層床拼接在一起，開心地觀看春晚。但零點鐘聲響起來，我們這些新兵蛋子，沒有誰抑制住了想家的淚水。

第二年，我分到了戰鬥連隊，幹著文書的活兒。那個春節，連長知道我想家，除夕夜就特准我外出給家人打個電話。騎行在閩南這座陌生的城市裡，五光十色的霓虹燈把寬闊的大街裝扮成比白天更美，高樓大廈裡的燈光就像五顏六色的焰火灑落人間。我知道，外面燈火輝煌，但是沒有家裡的亮堂，不管怎麼走，也走不出父母牽掛的目光。

“部隊裡過年的伙食怎麼樣？”“戰友們一起過年好不好？”電話裡，面對母親關切的話語，我連連回復“很好”。“想吃血鴨了吧。”聲音不大，語速略慢，母親知道我的心思，頓時，我的臉上滿是幸福的淚水。那種幸福，隨著離家的距離慢慢滋長，將味蕾深處的點點記憶凝聚，用歲月研磨出家的味道。電話那頭，母親不停地安慰我：“等你回來探親時，讓你多吃點。”

我依稀記得第一次回家探親，是臨近春節。坐在綠皮火車上，縱然沒有暖氣，心卻是暖的。從南昌下火車，轉汽車至蓮花縣城，坐上回家的中巴，眼睛裡一點點地盛滿了熟悉的道路、樹林、山坡，兒時的回憶就席捲而來；當接近家門口，看到家人在路邊佇立眺望的身影時，一陣暖流就緩緩地流進了胸膛裡。那一刻，我多想大喊一聲：家鄉，我回來了！

與家人圍坐一起，吃著夢了千百回的血鴨，話匣子也就打開了，母親依然還是那些嘮叨……我也暗下決心，在部隊要幹出樣來，給父母爭口氣。

日復一日，年復一年，一張張立功受獎喜報飛回了贛西的那個小山村。十餘載軍旅歲月，我的青春織滿了綠色，由淺至深，由淡到濃，褪去青澀，添了幾分成熟和自信。

三

轉業到南昌工作後，離家更近了，大街小巷的蓮花血鴨館成了我與戰友、朋友小聚的好去處。點上一盤蓮花血鴨，那碎碎的鴨塊、紅紅的辣椒、清清的茶油、白白的蒜瓣、香香的米酒，與稠稠的鴨血燴就的爽味，配上一杯醇厚的蓮花米酒，把酒言歡。

一篇篇新聞文字付諸報端，或許早已作為“易碎品”在歷史長河裡沉寂，但對於像我這樣的遊子而言，隨著時間的流逝，這份濃濃的鄉愁情結，不僅會悄悄地在心底流淌，而且還會而變得愈加的濃厚。任何時候，這份情感都猶如一雙厚重的大手，緊牽著的風箏線，讓我從不會流浪異鄉。

就拿我的兒子來說吧。早幾年前，他來到南昌上小學。因為平時都是放在老家帶，所以他不粘我，甚至有些排斥。記得有一個週末，好不容易帶著他到我工作的電視臺玩，沒半小時就哭鬧著要回家。味蕾是有情感的，後來，我是用自己親手做的家鄉風味小炒肉、蓮花血鴨，把兒子饞得和我近了。這小子和我一樣，戀的都是家的味道。當然，在飯桌上，我也少不了和他念叨，我們的根在農村，我們是農家的孩子，要好好學習……母親教給我的人生哲學，自然而然地成了我對兒子的轉述。

記憶中，兒子是不太吃辣的，但而今卻是無辣不歡了，尤其是對夠辣夠爽的蓮花血鴨情有獨鍾。每次回老家前，他都要打電話提醒母親，“奶奶，買好鴨子哈，我想吃家裡的血鴨。”

記得是前年，兒子在老家過暑假。那時候，母親正好養了幾隻鴨子，每天兒子都跟著一起餵食。應該是餵養久了的緣故吧，帶我們一起回老家了，母親準備殺一隻鴨子，把兒子傷心得到第二天還念個不停。用他的話說，自己喜歡那可愛的小鴨子。

在兒子裡的作文裡，蓮花血鴨也是常客。稚嫩的文字裡，雖然僅是平鋪直敘，沒有太多修飾，卻充滿著真摯的情感表達。

四

而今的家鄉，已不再如當年那樣默默無聞了。一幅幅美麗畫卷和誘人味蕾的蓮花血鴨，吸引著各地遊客慕名而來。

當你步入蓮花這片綠色的土地，隨處可見稻田一片金黃，一顆顆沉甸甸的稻粒壓彎了稻穗。捻幾粒放在手掌心，稻粒散發出的是誘人的金黃色光芒。假使你湊近了聞，還能嗅到稻粒散發出的那種穀物特有的清香。

春日裡，尚未春耕的時候，你到蓮花走一遭，處處能撞見油菜花海。如果天空飄著細雨，在通向油菜花地的小路上，撐一把雨傘，靜靜地散步，默然地看雨霧中如夢似幻的風景，任那如傾如訴的煙雨，飄灑在雨傘上。“金燦燦的油菜花，煙雨當你的蓋頭，我願化驕陽麗日，掀起你的金蓋頭……”那不成曲調的歌聲和笑語，隨著輕來漫去的煙雨在鄉間飄蕩。

夏日裡，別忘了去賞那五千畝成片的荷花園。荷葉開始挨挨擠擠，像一個個碧綠的大圓盤，又像是插滿了密密麻麻翡翠傘似的，把池面蓋得嚴嚴實實的。那亭亭玉立的荷花就像神話中的仙人托起碩大的仙桃，花的底部白中泛綠，上部分粉中透紅，好像一位含羞的少女遮著面紗，輕輕走來。遇上每年一度的荷花節，你還能親眼看到這方水土養育的“荷花仙子”，在萬荷叢中翩翩起舞……

到蓮花，吃蓮花血鴨是少不了的。一盤蓮花血鴨端上來，鮮香的鴨肉中混著鴨血、米酒和辣椒香味，肉嫩骨軟，微辣鮮香，醇香獨特，定會讓你流連忘返。

鉤沉這些由血鴨串起的記憶，雖然是點點滴滴，絲絲縷縷，但又那樣的讓人魂牽夢繞，使人無法割捨。

家園，是每個人的安身立命之地。不管走多遠，家鄉味道依舊是在心底。那道勾起無數遊子食慾的蓮花血鴨，還有那片綠色的、古色的、紅色的土地，回味在心間的，不正是家鄉富裕美麗幸福的味道嗎？從“望得見山，看得見水，記得住鄉愁”之中，家鄉的山山水水，還有那一群可愛的親人們，不正是我們最大的眷念嗎？