說要寫的這篇稿，愣是因為各種事兒拖到現在，慚愧慚愧。

喝酒這種事可大可小，可公可私，但最愜意的，還是獨自小酌，不用拘謹，不用揣摩對方心思，自顧自，多瀟灑。

想要見識喜好“獨酌”的這號人物，富麗堂皇的酒店難見，倒是天津人說的狗食館裡常有。

天津人說的狗食館，不是罵人的話，就跟四川說的蒼蠅館意思差不多，館子小，不講裝潢品位，只求口味價位，如此。

前幾年這樣的館子很多，有炒菜、有面館、也有天津人愛吃的包子、餃子館。後來有新增了許多板面拉麵，究其原因，新成長起來的“掌櫃的”嫌炒菜繁瑣，所以只做單一品種，再有，經營起來也簡單，不必一菜一個炒法，走腦子。

話題扯遠了，還說獨酌的人們。

關於春雨羊湯，褒貶不一，真講究口味的不會去，哏兒哥就算在內，去的那幾次，基本上都是錯過飯點兒找不到地兒了，去那隻為就乎一口，但是，讓哏兒哥好奇的事，無論我是下午，還是半夜，這裡總有幾位在自斟自飲。

好獨自喝酒的人，一般選的位置都靠邊或者靠角，靜靜地坐下，翹著二郎腿，有的自己買點酒，然後點上一兩個冷盤，更有甚者自帶酒菜，或者一點點花生米，或是半拉松花鹹鴨蛋，要不就是幾個雞爪子，反正，就是交替嘴裡味道的吃食。

對於正趕上飯店的火爆飯館，總能看見店裡明顯位置貼著“禁止自帶酒水，或者禁止自帶酒菜”等等，比如西湖道的餡餅店，明確寫著禁止飲酒，一開始很多人以為是店主的某某信仰所致，其實非也，完全是怕貪杯者佔了位置，壞了生意。

在春雨羊湯有幾個經常見的，有一個，常年帶著耳機，耳機的插頭別在口袋裡，什麼也沒插入。乾瘦乾瘦的，不喝羊湯，只點啤酒，然後喝下兩口之後，開始鏗鏘有力的發出一些短句，有的是鍼砭時弊，有的是各種嘆息，反正，活在自己的世界裡。

還有幾個老哥，五十歲左右，其中一個光頭的，叫強哥，穿的挺板正（天津話，音：版僧 ），一張嘴，好像是跨了幾個時代，我曾經挺哥幾個聊過幾次，他們把八十年代，稱之為早年間，好講小白樓批發衣服時的逸聞，當然，酒過五味之後，話題就慢慢由上及下了，開始聊聊舞廳，說說把妹。好說的強哥，始終佔據話題主導，旁邊幾個一直聽著，聽強哥講井岡山大舞廳的戰績，聽強哥講南下廣州時見證的天津人當年在粵“站腳”的牛事。

這個餃子館蓋在臨建房裡，現在早已夷為平地，可是在當時，卻是很多回漢群眾的最愛。小官不大，也就七八平米，老兩口子經營，馬大爺和餡包餃子，馬大娘收錢煮餃子。只是中午營業倆小時，基本上一個小時左右所有餡就已經賣空。

在這個餃子館裡，雲集了各式各樣的人群，但多以老年人為主，也有中年人，屬於每天無所事事的閒人，其中一個大哥就是，身高185往上，膀大腰圓，基本上我去的那幾次，每次都能見他，半斤餃子半斤酒，一口餃子一口酒，吃完走人。有那麼一回，大哥問正在包餃子的馬大爺，“你們樓下那個賣散酒的怎麼好幾天不開門了呢？”“家裡有事，回老家了”這大哥提著一瓶一斤的一擔糧說，“他不開門，我覺都睡不好，”“你不有一擔糧嗎？”“尼瑪喝介玩兒不管用”在場的，好多都噗的一下笑了。不喝酒的不明白，怎麼就還有管用不管用一說呢？後來，我也是問了問大哥，他說瓶裝酒度數低，喝了之後達不到那種“天人合一”的效果。哈哈哈哈。

這也是一家餃子館，早起賣雲吞。

有時候去的時候，總能看見一個白髮蒼蒼的大爺，用一輛小破三輪拉著一個年齡更長的老太太，基本上每次去都是要一碗半的雲吞，然後，老大爺把雲吞一個個給媽媽盛出來放在桌子上晾涼，對，就是放在桌子上，看得出來，老太太已然是老年痴呆，有的時候，雲吞剛剛放在桌上，老太太就一把抓過來放嘴裡，燙的嘴都在抖，此時兒子一把搶過來，語氣稍稍提升的說了句，你等會兒。等一口口喂完了媽媽，老大爺開啟半瓶白酒，一點點的抿起來。或許這困頓潦倒生活，只有在此時才泛出了幸福的光芒。

我一直不適應白酒濃烈辛辣的味道，甚至聞起來也覺得有點點的臭。倒是這些好酒的人，讓我見識了不一樣的生活，這些沉浸在酒精麻醉的人們，每個人都有著自己的故事與過往，唯有這杯酒之後的表現，或許才是他們短暫重新認識生活的真容。他們的笑容，他們的嘆息，他們的凝望....

我曾經跨過山和大海

也穿過人山人海

我曾經擁有著的一切

轉眼都飄散如煙