南方人到東北吃飯非常費解，為什麼桌子上放個盆，盆裡一把小蔥、幾根黃瓜、幾個辣椒、甚至還有幾片白菜幫子，然後東北人虎超超用手抓起來蘸著黃醬，咔咔咔地吃的津津有味。喂喂，還沒做成菜就吃？什麼，明明是未加工的食材，這也算道菜？

其實啊，這就是東北地道的蘸醬菜。不僅僅剛才提到的那幾種，菜園子裡、大野地裡除了豆類，能入口的青菜幾乎都可以成為我們東北人嘴裡的蘸醬菜。

小時候家窮，每次下午放學回家，從後院柵欄的縫隙裡鑽進去，再從外屋地窗戶鐵欄杆中間擠進去，丟下書包，掀開鍋蓋，就能看到蒸鍋裡坐著的剩飯，邊上總會有一碗大醬，旁邊散著一把翠綠的發芽蔥。

從前，開春的時節最是難熬，過冬的菜吃完了，新鮮的菜還沒下來，即便是市場上有賣也特別的貴。頭年上凍前，我媽在後院把一段段蔥白順著柵欄邊埋上一圈，等開春土地一化凍就長出了發芽蔥，方法簡單，也不用管理，幾平米的地方就能長出好多，可以接濟上青黃不接的季節。

我家的後院有十幾個平米，我爹原想像其他人家一樣蓋個廈子出來，裝一些怕被偷的東西。我媽沒同意，說留著種點菜，那樣的生活才有生機，才有色彩，才坦坦蕩蕩地不怕被別人惦記。

菜種子自然是捨不得買的，頭年買的老黃瓜，用吃飯的鋁勺颳去皮，中間切開後掏出裡面的黃瓜瓤（rang)子，黃瓜肉切薄片，用開水焯一下，馬勺子裡放大油，蔥姜爆香，添水，放如黃瓜肉，燒開後滴入辣椒油，再滴幾滴醋，一鍋酸辣黃瓜湯便出鍋了。秋老虎的天氣裡喝這種湯最是解熱，辛辣中帶著清香，喝的人渾身冒汗。

黃瓜瓤子要留著，添水揉爛，把漂浮的雜質隨著水一起慢慢地倒出去，剩下的就是顆粒飽滿的黃瓜籽兒了。放到外面的石板上攤開晾乾，第二年的黃瓜種子就有了。家裡的洋柿子、茄子都是我媽這樣一點點做出來的，豆角和辣椒的種子不用這麼繁瑣，直接晒乾就可。

每年上秋後，我家都有很多的種子，裝在牛皮紙的信封裡，封住封口，然後用一根皮筋紮在一起。我媽怕弄混了，在每個信封上寫了名字，我最初認識的幾個字就是“黃瓜”、“豆角”、“洋柿子”，“辣椒”我一直認不得，我媽畫了辣椒的模樣在上面，我開心地拍著手叫，“哇~原來是牛角啊！”。

每年春天，我媽抽空閒時間把後院的地仔仔細細翻一遍，整理出六條地攏，左面三趟撒黃瓜的種子，右面三趟埋洋柿子的種子，豆角種子順著柵欄根兒種，這樣即使豆角被別人從院子外摘走了，也不太心疼。

每年我家後院的菜一茬兒接一茬兒，吃不了時常常送給左右的鄰居，所以我家在汽改廠大院裡人緣一直很好，我們姊妹兄弟在外面惹了禍，也沒人跑家裡來告狀，這些都是我媽的功勞。

有時，我媽在地頭會種點香菜和小白菜，但我爹不喜歡吃香菜，說那東西男人吃了腎虧。我那是也不懂，一個勁兒地追問腎虧會怎樣，最後被我爹追了兩條街才算完事兒。

甭管我爹如何惱我，晚上的香菜蘸醬他還是沒少吃，邊吃還邊誇我媽，這次發的醬正合口。

吃蘸醬菜一定要蘸自己發的黃豆醬才，這樣才相得益彰。

冬天的時候，撿顆粒飽滿的黃豆泡大煮熟，用紗布包了一直摔，當裡面的黃豆被摔成粉狀成坨，用報紙包起來至於陰涼處。經過一冬天的發酵，醬坨外面掛滿了白的綠的毛，下醬前要把這些毛刷乾淨晾乾。按5斤豆子15斤水的比例放入準備好的醬缸，再加入2斤大粒鹽，泡上三天。三天後，每天用棒槌搗兩次，把上面浮起來的黑色沫子撇掉，一個月之後，下醬過程才算完成。下好的醬要挪到屋外院子裡的朝陽處晒，讓其自然發酵。

一週後，開啟蓋子，一罈顏色焦黃焦黃的大醬出爐了。

這樣的醬，有豆子的香氣，有冬天的味道，還有初春太陽的氣息。現在超市裡的醬品種繁多，可口味實在是吃不出香甜，工業方法做出來的醬完全跟手工土法沒的比，少了很多東北泥土的氣息。

東北人做醬時還有個說法，壞脾氣的人和例假中的女人不能上手，否則做出來的醬會發臭。我媽就從來不讓我爹碰，說他脾氣不好。那次我爹趁我媽不注意，搗了一晚上的醬，然後，那壇醬真的好臭，跟臭豆腐有的一拼，完全不能入口，可想而知我爹年輕時脾氣有多壞。

我媽家動遷後，沒了院子，也沒了做醬的罈罈罐罐，那以後吃蘸醬菜的次數明顯減少了。想吃了，就去市場買點新鮮的辣椒和小蔥，在來幾張豆腐皮，都切成整齊的模樣，就著蔥伴侶卷著吃，雖然文雅了很多，卻沒了小時候的那份酣暢淋漓。

2006年我去武漢，吃了半個月辣的東西，嘴裡完全沒了對食物的感覺。和客戶吃飯的時候，我特意跟服務員要了兩根黃瓜、兩片白菜葉和一碗大醬，然後，我就在其他三個武漢人吃驚的注視下，咔咔咔地嚼起了蘸醬菜，那清脆爽口的記憶啊，一下子就都跑了出來。

武漢人皺著眉頭說：“這也能吃？生的！”

我搖著頭暗笑，你們南方人怎會懂的我們東北人吃蘸醬菜的樂趣。

五月天，是吃野菜蘸醬的最好時機，你可以結伴去郊外或山上，吹著口哨尋找婆婆丁（也叫苦菜，學名蒲公英）、水芹菜、刺麼丫、小孩拳等等，回家洗乾淨，就是一盤地道的東北蘸醬菜。特別是婆婆丁，入口生澀清苦，可越嚼越沁香甘美，彷彿咀嚼到了所有的歲月和光陰，咀嚼到了東北的過往和記憶。