讀中學時，去了外地，離家有一個多小時車程，乾脆就住在了學校旁邊的舅舅家。每次回家，媽媽必定會做一隻鹽焗雞給我吃。以至於我每次掛念媽媽時，一股鹽焗雞的焦香味立馬湧進鼻子，令我口水直流。

媽媽做鹽焗雞與眾不同。必定選一隻毛重2-3斤的家雞，翅膀下羽毛較花，這樣的雞油脂豐盛、肉脆、爽口。宰後洗乾淨，放在鋼盆裡晾乾。晾到表皮發白後（大概1-2個小時）就可以開始烹飪了。

必須要選用粗生鹽，大顆圓形的海鹽，鮮味足。

拆開鹽包，先倒一大半在鍋裡，大概有手掌那麼厚的厚度，再用手掌壓實，把雞腳斬下來，放在鍋裡鹽層上，墊底，這樣雞不會焦。然後再放一把鹽進雞腹內，抹均勻。接下來就把雞放進鍋裡，舉起鹽包往雞身上撒鹽，能附著多少就多少，順其自然。最後倒一勺花生油在雞身上，兩勺倒進鍋底的鹽層裡。

開大火，焗五分鐘，然後馬上轉小火，焗25-30分鐘。25分鐘關火的話雞肉甜、嫩，忍到30分鐘再關火的話皮開肉綻，焦香，很入味。怎樣都好吃，風味不同而已。

關火後燜多十分鐘再開鍋蓋，濃郁的香味撲鼻而來，令人食指大動，只想一口吃掉。我們一向喜歡手撕著吃，先把雞腿、雞翅撕下來吃掉，再就著雞汁吃雞胸肉。雞皮特別下飯，大家都搶著撕雞皮。最後爸爸和哥哥喝起了啤酒，聊著天，把雞架啃下肚子。

嫁為人婦後，也學著媽媽的樣子主持家務，為我先生做菜。我先生也愛吃雞肉，便想到做一隻鹽焗雞給他吃。可惜總做不出來我媽媽的味道。

那時候媽媽是不太同意我和我先生的婚事的，我執意要嫁給我先生，她傷心了好久。我先生又為人老實，沉默訥言，不會討好丈母孃。慢慢我和媽媽也有些疏遠了。

打電話給媽媽，扭捏了半天，才請教到了做鹽焗雞的法子。

可是照著法子做都做不出來。我失望得嘆氣。

隔天，媽媽就提著一隻雞過來了。還拎著一隻不鏽鋼鍋。

媽媽幹活快速，手腳麻利，到了飯點便做好滿滿一桌拿手好菜，我和我先生開心得大呼小叫，媽媽再端出一隻香噴噴的鹽焗雞，兩人差點拍爛手掌。

自然這一頓吃得極滿足。

媽媽洗碗的時候，我忽然不知道哪裡生出的勇氣，對她說了一句“對不起”。

對著沒頭沒腦的一句，媽媽很快就明白我在講什麼。她輕輕搖了搖頭，說，“過去了。”

後來我也有了自己的孩子。養兒方知父母恩。我知道，以後無論我的孩子距離我有多遠，只要他一個電話打過來，我就成了世界上最幸福的母親。

我明白媽媽也是一樣的心情。