#讀書跨年季#今天分享一本書《眾病之王：癌症傳》，作者是悉達多·穆克吉，印度裔美國醫生、科學家和作家。這本書不但是一本嚴謹詳實的經典科普鉅著，更是一部飽含人文主義色彩的、從宏觀視角俯瞰癌症的史詩級作品。

癌症早在人類誕生前很久就已經存在，我們卻是近幾十年才對這種疾病有了比較深刻的理解。癌症從一個醫學上難以攻克的問題，變為了人類共同面臨的宿敵。

癌症其實和“生命”這個詞聯絡得更緊密。隨著科技的進步，我們終於發現，引起癌症的根本原因是基因突變。換句話說，癌症是人類基因組裡的一種缺陷，這是進化的結果。那麼，當我們把癌症看作生命的一部分時，瞭解癌症的歷史，就是在理解生命本身。

什麼是癌症？從二十多萬年前的早期智人時代到現在，癌症一直伴隨著人類身體的演化和文明的程序。面對這樣一個未知而恐怖的物質，人類花費了幾千年的時間，從各種不同的角度去認識它。

到了今天我們已經知道，癌症是人類對所有惡性腫瘤的統稱，它並不是一種疾病，而是一大類包含了不同發病年齡、發生部位、惡性程度和治療效果的極其複雜的疾病。我們之所以把這些疾病叫做癌症，是因為它們都有一個共同的基本特徵，那就是癌細胞不受控制地、畸形的、極端的病理性生長。癌細胞這種不受控制的生長方式，使得它比人類率先達成了永生的目的。

人類對癌症有如此深刻的瞭解和認識，完全是最近幾十年才出現的事情。在癌症的早期階段，人們甚至幾乎都沒意識到癌症的存在。科學家在一億五千萬年前侏羅紀時期的恐龍化石上發現了腫瘤的痕跡，也就是說，癌症在人類誕生之前很久就已經存在了。

癌症是人類歷史上最古老的疾病之一。癌症的共同特徵是細胞不受控制地、畸形的、極端的病理性生長。它吞噬人的生命，給人造成極其沉重的心理負擔。

人為什麼會得癌症？這個問題的答案是基因突變。在正常情況下，人體的細胞每分裂一次，就會發生一定數目的基因突變。隨著年齡的增長，基因突變在人體的細胞裡不斷累積，直到有一天，某些基因突變引起了一個細胞的癌變，這個癌細胞具有在遺傳上的高度不穩定，它每分裂一次，就會在原來的基礎上再出現更多新的突變。這些新突變有的賦予了癌細胞運動的能力，於是癌症轉移了；有的賦予了癌細胞耐藥的特性，於是癌症在化療緩解以後又復發了；有的突變賦予了癌細胞加速生長的能力，於是腫塊突然有一天迅速變大了。這些突變在癌細胞裡不斷地重複，癌細胞由此實現了連續的自我迭代和升級，也就獲得了越來越強大的生存能力。

基因突變致癌理論，是癌症研究史上第一個令人信服的、綜合全面的致癌理論。不僅如此，這個理論使得我們對於癌症有了全新的認識。我們瞭解到，原來癌症不是由外部侵入，而是從人類生命的內部發起攻擊。如果說人類是達爾文式自然選擇的終極產物，那麼癌症就是比人類更高階版本的生命。

一直到了今天，很多人還都相信癌症跟人的心理狀態和精神因素有著某種說不清楚的聯絡。比如，容易產生憂鬱、壓抑、沮喪、生悶氣等負面情緒的性格被稱為癌症性格；癌症病人也經常被發現在患病前的一段時間內遭受過重大的精神打擊。事實上，精神心理因素不能直接導致癌症的發生，但人的情緒和精神狀態確實能透過長期持續地刺激神經內分泌系統來影響人體的免疫力，而免疫力的降低，又和癌症的發生有密切的關係。

是什麼導致了癌症在最近幾十年的突然爆發呢？一方面是因為之前的幾千年，人類對於癌症的認識一直不夠，歷史記載得少；另一方面，20世紀的人類三個重大改變影響了癌症的爆發。首先，是人類壽命的增長。癌症是一種與年齡有關的疾病，年齡越大，癌症的發病率越高。第二是醫療水平的進步。讓以前很多發現不了的癌症都浮出了水面。第三類改變就是人類生活方式的改變。

也有的癌症既無關情緒，也無關文明，人的精神心理因素、人類生活方式的改變以及遺傳、人體免疫力等因素都可以導致癌症的發生，但歸根結底，基因突變才是引起癌症發生和進展的最根本原因。

最後一個問題，人類最終能戰勝癌症嗎？很可惜，答案可能是不能完全戰勝。我們正在進步，但這並不意味著，我們已經可以對短期內戰勝癌症抱有不切實際的樂觀和幻想。現在，在癌症領域，人們享用的幾乎還都是上個世紀的成果。近十多年來，癌症在實驗室的研究雖然取得了突飛猛進的進展，但海量的科學資料並沒有轉化成治療癌症的靈丹妙藥。基礎研究和臨床應用之間的距離，似乎還是那麼遙遠。

醫學是一門科技的藝術，它的核心是透過干預人體本身達到改善人類生活的目的。而癌症醫學干預的是人類的生命密碼，基因組，這就意味著，人類很可能根本沒法把癌症從自己身體裡分離出來。那麼這時擺在我們面前的問題就是，如何改善生活質量？如果未來我們能在人衰老之前阻止癌症帶來的死亡，甚至可以把癌症變成和高血壓、糖尿病等一樣的慢性疾病，那麼就可以達到這個目的。這不失為是一個和癌症和諧共存的好辦法。