上期，我們在《乳房上的手術刀，希望之光：乳腺癌的解決方案之一》，瞭解到外科醫生的手術刀從粗糙走到精準的歷程。乳腺癌手術在100多年的歷程中，手術越做越小，生存率也越來越高，是否，在不遠的將來，乳腺癌患者不用手術，就能治療癌症呢？手術刀能夠解決大塊面積的乳腺癌，然而對於轉移和復發的晚期乳腺癌患者，癌細胞已經深入到身體各個部位，晚期轉移的患者，怎麼辦呢？

現代腫瘤治療學，早已經不僅僅是手術一種方法了。

癌症手術相當於人工除草，對付大面積的癌症有效，但是除不乾淨，“春風吹又生”；癌症藥物相當於除草劑，化療藥物能殺死所有長的比較快的植物，是焦土策略；靶向治療的藥物就精準多了，是針對特定的雜草。但是治療癌症的藥物成本很高，要對每一顆草噴灑除草劑。

但是，我們還心存疑惑，到底治療癌症的藥物有沒有效果？

這些藥物如何起效？

為什麼化療藥物如此昂貴？

目前手術不能解決的問題，藥物能否解決呢，藥物中的化學物質隨著人體的迴圈系統到達身體各處，在一路上不斷的識別和殺死癌細胞，這也是為什麼，在大多數情況下，手術治療，放射線治療，還有藥物治療結合在一起用的原因。用手術和放射線對抗大塊的腫瘤，用藥物對抗僥倖逃脫的癌細胞。

在尋找完美的治療癌症的藥物，人類經歷了三個階段;

首先讓我們瞭解完美抗癌藥物的定義：能夠殺死身體所有的癌細胞，但是絕對不會威脅到正常的身體細胞。

第一個階段：化療藥物的誕生。找到癌細胞最顯眼的特徵，就是它瘋狂的生長繁殖。

基於這個認知，人類發明了有效抵抗癌症的第一代藥物，也就是傳統的化療藥物。

自1953年，著名的DNA雙螺旋結構被發現（薦讀：《上帝的手術刀》）以後，人民馬上想到，癌細胞想要瘋狂的拼命的分裂繁殖，當然就需要不斷的複製自己的遺傳物質DNA，然後，完成細胞分裂，從一個細胞變成兩個後代細胞。

因此，癌細胞與正常細胞的區別是，它自己內部製造DNA原材料，複製DNA，進行細胞分裂的功能非常活躍。

所以，生物學家猜想如果化學藥物能夠破壞DNA複製和細胞分裂過程中的任何一個步驟，這種化學物質有可能來對抗癌症。他們有的破壞DNA原材料的合成，比如甲氨喋呤。有的可以阻止DNA的自我複製，比如順鉑類藥物。有的可以破壞細胞分裂的過程，比如長春新鹼和紫杉醇。

這些藥物研製出來，本來是可喜可賀的好事情，遺憾的是這些藥物與其說是專門殺死癌細胞，還不如說是專門殺死人身體裡生長最快，最旺盛的所有細胞。這些化療藥物會對生長繁殖比較快的頭皮毛囊細胞（出現掉頭髮），胃腸粘膜口腔粘膜細胞（出現噁心，嘔吐，口腔潰瘍），造血細胞（出現骨髓造血抑制），甚至負責指甲生長的細胞（掉指甲）有著同樣的破壞作用。

第二個階段：靶向藥物的誕生。為了更精準的消滅癌細胞，生物學家努力的尋找癌細胞更精準的弱點—標誌性的基因變異，併發明出針對性的靶向藥物，這種藥物能夠定位，定向殺傷癌細胞，提高了化療的效果，減少副作用。

《我不是藥神》中，講的就是靶向藥物格列衛治療白血病的故事，靶向藥物是一個叫格列衛的主角，這個藥物憑一己之力，就能夠把慢性粒細胞白血病患者五年生存率從30%提高到了90%，在很大程度上讓患者過上了正常人的生活。

乳腺癌也有自己的靶向藥物，在2010年4月中旬，來了一個乳腺癌轉移的病人，她的腹部長滿了腫瘤，而且腫瘤侵入腎臟和淋巴系統中。在她已經接受面對死亡的事實之後，在完全沒有希望的情況下，這位女士服用了這個藥物，結果幾個星期後她體內的腫瘤慢慢的消失了。15個月後當醫生為她再次做掃描的時候，已經看不到任何腫瘤的痕跡。美國癌症醫學家索力特發明出治療乳腺癌的大名鼎鼎的藥物——赫賽汀。

第三個階段：針對對耐藥癌細胞的靶向藥物。就像細菌會產生耐藥性一樣，癌細胞也會變異，它透過學習，改變結構，產生變異，從而有了耐藥性，把藥物拒之門外。假如一個靶向藥物能夠殺死99%的癌細胞，還有1%的癌細胞成了漏網之魚。根據這些耐藥的漏網之魚的癌細胞的生物學特性，研究針對變異癌細胞的藥。

一部分病人體內的癌細胞，裡面的一個叫EGFR的基因發生了突變，產生了一個非常活躍的突變蛋白，讓細胞開始惡性繁殖。2002年，一個叫易瑞沙的藥物上市，他專門結合這個突變的EGFR，起到殺死癌細胞的作用。

可是幾個月後，有一半的病人身體內癌細胞的EGRF基因，又出現了新的突變，讓易瑞沙根本找不到它，到2015年，一個新的藥物泰瑞莎上市，這個藥物可以輕易的認識突變的蛋白，重新抑制癌細胞的生長。

生物學家和醫學家在腫瘤治療的路上，一步步打怪升級，就像追殺逃犯一樣，不管偽裝成什麼樣子，一樣精準的識別，進行新一輪的打擊。到最後，這些藥物甚至把癌症變成裡一種慢性病。

今後，會不會不用外來的藥物，由外力到內力直接喚醒人體的自身力量，用自身的免疫系統來追殺癌細胞呢？

請看下一篇文章《乳腺癌的解決方案之三，免疫療法》