在門診時，曾經幾次問起癌症患者，第一次得知自己患了癌症時是什麼感受。不少人說，從沒想到，萬萬沒想到自己會得癌症。半年後再次見到他們時，有的人已是面容枯槁，有的人虛弱無力，甚至有的人再也沒回來。
的確，許多癌症在沒檢查出來之前毫無徵兆，有的人在毫不知情的情況下走到了癌症晚期……
意外骨折去看病，醫生讓我轉胸外科董查出肺癌的時候是38歲。
他二十多歲成家立業，早早出來走南闖北地打拼事業。如今事業穩定，作為家中長子長孫，他盤算著回返家鄉，陪伴父母。春節的時候，和朋友聚會暢飲，結束離開時，一不留神閃下臺階，左小腿骨折了。
當地醫院為他手術復位固定，隨後留在醫院康復。然而，醫生每次例行查房的時候，發現他總是不停地咳嗽，於是多問了幾句。他這才說起，最近幾個月夜裡曾有兩次肋骨疼，一個月還咳出一團黑色的痰，咳嗽也有好幾年了，他覺得和骨折沒關係，所以沒說。
醫生一聽，便立刻安排了CT等系列檢查，一查發現他的肺上長有邊界不清的結節，縱膈下也發現多發淋巴結，而且，腦部也有個小腫塊。醫生沒多說話，直接讓他先轉到胸外科。他心裡一驚，出事了。
當天他便轉去胸外科，經過穿刺等一系列的檢查，醫院診斷為肺癌，腦部也是腫瘤。更要命的是醫生說，已經到了肺癌Ⅳ期，他已經過了手術的時機，腦部腫瘤極有可能是肺癌發生腦轉移所致。那一刻，猶如驚雷劈到頭頂，他在短短几秒鐘裡失聰了。看著醫生動彈的嘴唇，卻聽不到一個字。他先是想到自己的癌，又想到父母和妻女，腦袋一瞬閃過很多事情，唯獨不敢相信自己得了肺癌晚期。
不久他便開始了放化療，擔心放化療影響骨折的癒合，他去中國中醫科學院的廣安門醫院，用中醫藥壯養骨質。
結合中醫藥控制癌症，病情至今未惡化幾經轉折，他約到了特需中醫腫瘤專家王遜主任的號，這是位經驗老道的中醫腫瘤大夫了。讓主任疑惑的是，為什麼腫瘤發展成這個樣子才來醫院看病？他這才悔恨地說起，半年多那些不適原來就是肺癌，他覺得自己年紀輕輕，不會得什麼嚴重的病，一是心存僥倖，二是也有逃避心理，不願去醫院檢查。
根據他的情況，先是用骨碎補、補骨脂配其他的中草藥壯骨益腎。他在化療時，並嘔吐噁心、常常腹脹，手腳痠脹無力，吃飯時雙手不受控制，抓不住筷子。考慮到他的脾胃功能較差，主任選用橘皮、竹茹對症治療，加佛手，緑蕚梅、炒菜菔子等通降胃氣等等。這類中藥既不刺激傷胃，又可以養胃。除此之外，為他加了拔毒抗癌的中草藥。
治療肺癌晚期，是條不知生死的路。但是他偏偏不肯認命，從小到大很要強，憑著一個人的努力從無到有。他積極地對抗癌症，除了放化療，也口服了靶向藥；看了王遜主任的科普文章後，瞭解到手腳痠脹無力時（糖尿病患者除外）吃香蕉，香蕉富含鉀元素等等抗癌知識。在服藥期間，他細心觀察自己適合哪類藥；觀察到中醫藥效果後，一直堅持搭配中草藥。
兩個月後再見到他時，病情仍沒有惡化，相對穩定。主任繼續以橘皮、竹茹、佛手，緑蕚梅等護健脾胃，對於胃不好的患者，則不能使用黃芪健脾。再予天龍、殭蠶、金蕎麥、生麥芽、穿山甲、生甘草、百合、浙貝母、桔梗等防治癌細胞生成，促進放化療藥物的排洩。
半年後，主任又見到了他，他的癌症仍然沒有惡化，隨著積極治療，肺部、腦部腫瘤有所縮減。但是他開始脫髮，主任用何首烏等中草藥調理。在化療期間以來，中醫藥的協助，不僅為他減輕了放化療藥物的副作用，也助於放化療的順利進行。
堅持中醫藥拔毒抗癌，心態積極勝於藥物確診一年後，肺癌沒有復發，他還在積極地對抗著，主任繼續以扶正培本、拔毒抗癌治療。他說，以前總是給自己很大的壓力，拼命工作常常熬夜，菸酒過度，生活習慣極不健康，抗拒體檢等等，回想這些事，才知都是給癌症增加了不少的隱患。如今心態趨於平和，不再爭強好勝。一年多的治療，他覺得保持心胸愉悅遠遠勝於藥物。