我吧，一年前就有乳腺結節了，一直沒當回事。三個月前上班上的有點煩，就請了個假去拍片子檢查，給定的四類，就是10%-20%機率是惡性的那檔。十一期間我紮了針灸，過了十一長假我媽找了個大夫朋友幫我看看，這位主任觸診之後沒說什麼，就說需要手術。我當時不想開刀、不想留疤，糾結了幾天。10月14日我住院了，當晚第六感覺要涼涼。第二天手術推進去之後，我跟主任說“請一定答應我兩件事，一是什麼都不能瞞著我都要告訴我，二是不論怎麼樣必須保乳。”他答應我了。

醒了之後，我問他：“我是癌症嗎？”他說“是，不過是導管內癌，這個算很輕的……”我說：“那我還能活多久？”他說：“你這個算比較早……”我說：“五年？十年？二十年？”他說：“配合治療應該對壽命沒有太大影響。” 我就放心了說：“好”。我手術做了三個半小時，推出去之後我爸爸媽媽姥姥等著我，他們看到我都哭了，還以為我不知道，說沒事了，其實我已經知道了。疫情期間不讓探視陪護，我回了病房之後護工幫我給我媽撥了個電話，那個加壓包紮說了幾句就累得喘不過氣，就沒說了。

主任特別好，天天查房都會安慰我，說胸部以後都可以修復。醫院的床太難受了，睡得我腰都要斷了。住了四天出院，回家躺床上家人幫我洗了個頭，感覺一下就輕鬆了。去拆包的時候就算有心理準備，一看見傷口我還是要昏迷了。我胸是g罩杯，直接少了三分之一還多，一個大坑凹進去。傷口猙獰的像被縫上的小丑的嘴。我術中冰凍病理是導管內原位癌，等術後石蠟病理需要7-10天，我第六感又不太好。十天出了大病理，果然不好，浸潤癌。大夫說我太年輕了，如果年齡大的可能就不用後續治療了，但是我那麼小必須配合治療。後續就是清掃淋巴，化療，放療，內分泌。有可能淋巴清掃出來發現沒事，那就白掃了。也有可能不掃卻有事，就耽誤了。更有可能不掃，也沒事。但是不管選什麼，只有一次機會。

那會兒感覺整個天空都是灰色的，從確診直到今天這三個月裡，我都不敢在我家人面前哭，每天扮演一個情緒穩定的成年人。拿到石蠟大病理回家之後，我唯一一次在家人面前情緒不穩定，我說我不想治了。我媽問我為什麼？我說：“因為我不認為我需要清掃淋巴加放療加化療這麼大的套餐，我玩遊戲的時候，用技能是有來有往的，現在對方只用了一個技能，我把所有技能都交了，我不想亂開技能，沒風的天策就是木樁等死。”後來諮詢了幾位專家，家裡商量了一下，我決定做淋巴前哨活檢，這個活檢有可能遺漏，但比清掃淋巴副作用小得多得多。

11月19日，我第二次住院，住院當天的檢查出來了，我讓查房大夫幫我看，他說顯示我的淋巴有很大問題。既來之則安之，我也沒有太擔心，還跟室友看了《花木蘭》，花木蘭她爸爸說：“人害怕了，才會勇敢。”手術當天我帶著手機去，被護士發現沒收了。坐在大廳打了我這輩子最疼的針，兩罐藍黑色液體，打進咪咪，它們走到淋巴，哪裡先染色哪裡就是前哨。打針的大夫問我要不要把我捆起來，怕我疼得打滾，我說不用。 我問他：“我這個剛做了手術如果沒通，液體過不去怎麼辦？”大夫說：“那沒辦法，先打，不通再找教授想別的辦法。”打進去真的疼死我了，吭聲的力氣都沒了。旁邊的小帥哥護士要幫我揉我拒絕了，他挺靦腆地說他是第一天來乳腺科。我揉了十幾圈疼痛蔓延到手臂，我心裡一喜，太好了通了。

然後就是等進手術室。手術是局麻，過程二十分鐘，出來坐等冰凍病理，如果是惡性就再進手術室全麻進行淋巴清掃。病理等了一個小時四十分鐘，特別漫長，我一直攥著打針的時候給我的紗布。說我淋巴檢測有問題的那個大夫出來跟我說：“你的淋巴沒事，良性，你回去吧。”我說：“真的嘛！”他說：“拿給教授看了，他說你可以回去了，沒事。” 我激動地說：“你今天特別帥！”我把這塊小紗布帶回家了，它陪著我一起等來了一個好訊息。

從護士那要回手機，我就趕緊給我媽打電話：“我沒事，我現在回去一會見面說！”我媽當時就哭了。疫情不讓家屬進病房，家人都急瘋了。局麻的我一路小跑就回住院樓了。然後我住了四天出院。醫院的飯真好吃。出院之後七天覆查，後續治療方案就是放療、內分泌治療，吃藥五年起步。

十二月開始放療，前天我生日當天第20次治療完成。 最難忘的生日。都說放療沒事，其實放療副作用也挺難受的，頭暈、噁心、咽不下去什麼的都是毛毛雨，幾百個水泡不敢碰，又疼又癢，挺難熬的。甚至鎖骨下面一碰就是一道血印子。大夫說這些半年能好，因人而異。對於現在的我來說，任何疼痛我都不怕，但身體上的殘缺還是讓我的心態發生了變化。我每天都表現得情緒穩定，可我心裡很難過，我甚至不相信有人會喜歡我了。我睡覺再也沒有連續超過兩小時，總是一直醒、一直醒，但願能好起來吧。每個人的生命裡，都有最艱難的那一年，將人生變得美好而遼闊！