村上春樹在《當我談跑步時，我談些什麼》裡引用了毛姆的話：“任何一把剃刀都自有其哲學。”大概的意思是，無論多微不足道的舉動，只要持續堅持，從中總會產生某種類似觀念的東西來。關於跑步這件小事，如果堅持下去，會怎樣呢？

2020年7月才開始加入跑步，滿打滿算也不過是一個跑步小新，沒有什麼值得分享的跑步心得建議，更沒有什麼馳騁馬拉松賽場的閱歷炫耀，有的只是一個剛踏上跑步征程的跌跌撞撞、不矜不伐。

每個人跑步的理由五花八門，但出發點大都是為了健康，為了更好的身材，或者某個身體發出危險訊號的時刻，你於是決定跑步試試看，大概它是最成本的鍛鍊方式，換上跑鞋運動褲，哪怕是什麼都不用準備，也照樣可以跑上個一兩公里，但是再往前，就可能開始喘不過氣、虛汗直冒，要開始與身體，與意志力作博弈。

剛開始跑步的第一個月是最難的，這個階段的你基本找不到跑步的樂趣，感受到的是自我的折磨，有時喘不過氣的你會懷疑自己是否有心臟病不適合跑步，每一次的跑步都會出現放棄的念頭。你會看到，跑步的堅持從來不是靠一時興起和瞬間的爆發，而在於途中的持續，人生的奔跑也是如此。

當堅持1個月後，這時候的你基本能穩定跑上個5公里，心率、氣息趨於平穩，你開始能夠感受到跑步對身體帶來的積極變化，你會感謝這一個月來你沒有放棄。但你只是過了身體這一關，精神的磨礪才是真正的考驗，任何依靠自律的堅持多是難以持久，只有形成一種習慣才能持之以恆，比起跟自己較勁的自律，習慣是一種最省力的的做事模式。

跑步，是一項孤獨的運動，這是許多人愛它的原因，也是許多人對它敬而遠之的理由。跑步是一項封閉不需要太多互動的運動，全程只有一條跑道和一個終點，唯一的夥伴只有自己，提著一口氣，邁一步，再邁一步。縱然有伴陪在左右，縱然整個運動場遍地是跑友，仍然你是你、我是我，跑步的節奏只能自己找。

孤獨，幾乎是不可能戰勝的，因為它無處不在，所以你要學會與孤獨相伴，沉浸其中，一個人奔跑的時候，你一定會聽到來自內心深處的聲音，隱藏的迷惘、失落、挫敗感、精神壓力等負面情緒都會湧上心頭。但是，跑步的過程也是排解負面情緒的過程，如果你還能堅持跑下去，周圍風景的變換，坡度的升降導致心率的起伏過程也是精神壓力釋放的過程。

你會越跑越覺得自由，腦袋裡的思緒盡情地跳躍，那些限制你的條條框框似乎不再存在了。

你會越跑越覺得興奮，路在腳下，我只要一直往前就可以了，最糟糕的都經歷了，難道還會比現在更差？

你會越跑越堅定自己的信念，人生來孤獨，即便我是一個人，只要堅持下去，就能抵達我想要的遠方。

跑步如此，人生亦是如此，跑過了問題，跑過即答案。如果你是一個喜歡內省的人，你一定會愛上跑步。

一個人，一雙鞋，一身簡單的運動裝束，在晨曦，在夜幕中，奔跑在城市海邊、郊區、公園石板路、半山羊腸小道，把煩擾甩在身後，讓獨處變得生機盎然。

當我在跑步，我看到了這座城市最美好和最真實的一面，我看到凌晨五點多的城市最初的模樣，我跑過晨間第一縷陽光散落的柏油馬路，我聽到公園清晨露珠滑落的聲音。

我也看到那些加班回家路上的職場人被路燈拖長的疲憊身影，我看到背後為這座城市默默奉獻連夜搶修的施工隊伍，我也聽到那些被遺棄無家可歸的流浪貓的低延殘喘……

關於這座城市最真切的模樣，有歲月靜好，也有滄桑百態。而跑步，是閱讀這座城市的一種方式，耐心地教會我感恩這座城市，熱愛生活。

每個人一開始跑步的理由五花八門，但最後都是為了不斷超越自我，生命的價值亦是如此。跑步是循序漸進的過程，一開始的3公里、5公里、10公里，到後來的半馬，全馬，無論是從0到5，還是5到20，中間總有某段路程是你想要放棄的時候，可能是一開始3公里的地方，可能是8公里的地方，理由總是五花八門，狀態不好，爬坡吃力，預感目標無望想放棄……

放下心理包袱，試著再跑一程，慢慢的，我看到了之前的問題都只是一種考驗，而並不是真正不可克服的問題，前面跑太快隨著速度降下來腹部疼痛慢慢消失、爬坡也意味著有下坡等著你……10公里的目標一步步分解，倒計時著跑，當剩下最後1公里，哪怕體力不支，對奔向終點的決心和成就感足以讓你堅持到最後。

跑10公里可能對你很難，但是，跑到9公里後再跑最後1公里是最簡單的，因為你清楚所跑的每一步都是在向目標靠近，試著對目標進行分解，設定不同的打卡地點，一步步打怪升級，人生的這趟旅途亦是如此。