十幾年前有位同事患了晚期胃癌,拒絕所有人探望。大概過了3年,這位同事去世了,走得痛苦又孤獨。
她患病期間我偶爾會發簡訊說想去看她,但她從來不回覆。我也心情複雜,一方面掛念她,另一方面又鬆口氣,不用去想見面時說什麼。
成為一名專為臨終病人服務的社工後,我發現很多晚期癌症病人都會出現迴避社會的現象,尤其是在得知病情的初期,不願意見人,自怨自艾。
其實他們大多數內心很孤獨,渴望陪伴,拒絕是害怕被傷害。真正很排斥、完全不能靠近的極少。只是一般人際交往中有太多的困擾,所以他們寧願孤獨地待著。
我曾經陪伴過一位60出頭的阿姨,50分鐘裡,她從頭到尾一直講個不停:反覆說知道自己的病,知道這個病意味著什麼,有很多朋友但都沒告訴她們,你什麼都不用說道理我都懂……
除了開始打聲招呼,後來跟她告個別,我什麼都沒講。她需要的是傾訴,有一雙安靜傾聽的耳朵就足夠了。
1
是病人,不是傻子
我們應該怎樣表達內心的關愛,適當地探訪這類病人呢?
首先要調整好自己的心態。很多人一聽說對方是癌症晚期,先同情心氾濫,腦子裡都是“天啊,好慘好可憐,怎麼辦啊”,還沒見到病人就已經充滿無力感了。要知道,沒有人希望被同情、被別人用“哇,你真慘”的眼光看待。如果覺得還沒準備好,內心力量不夠,可以再緩緩,不著急去看望病人。
去之前最好打個電話問一下:“你現在身體怎麼樣了?想來看看你可以嗎?”也可以先和家屬簡單溝通一下。
有時候會被拒絕,拒絕也很正常,那就過段時間再說。病人的情緒常常變化,有時很渴望和人在一起,有時又很封閉。
也可以提前問一下病人需要什麼,比如想看什麼書之類,也可以帶一些綠植給他們。晚期病人即使到了生命末期也仍然希望對自己的生活有一定自主權。
不知道怎麼面對病人是很多人共同的困惑,好像所有的都變成了禁忌。其實對自己的病情一無所知的極少,正常的表達關心就可以了。比如問問他目前的治療反應大不大?睡眠怎麼樣?除了真誠,還是真誠,對方是病人,不是傻子。
不要把晚期病人想象得很慘很淒涼,要是看到病人精神還不錯,也可以發出一些邀請。試著問下要不要陪他出去走走;如果覺得氣氛過於安靜,也可以推薦說自己最近聽到有一些歌還不錯,想不想一起聽聽;還可以和對方一起看看照片,回憶往事。適當地發出邀請,但也允許對方拒絕。
2
看到和接納
“別想那麼多”“堅強一點,要有信心,會好起來的”“想開點,要放下”這三句話最好不要說。
我在社群陪伴過一位90多歲的老奶奶,她說知道自己時日無多,唯一放不下的是一直和她居住的有精神殘疾的兒子,說著又忍不住想流淚。和我一起的街坊義工馬上說:“唉,你別想那麼多,想開一點。”老奶奶立刻憤怒起來,提高聲音懟她說:“你說不想就不想啊!”
當事人內心的那種恐懼、焦慮、不捨、擔憂,我們是無法體會的,所以一定不要隨便勸人家想開點。病人的情緒能被我們看到和接納,就足夠了。
很多人總想做些什麼,總覺得比別人有能耐,可以拯救別人,但事實上能做的非常有限。真正要做的是學會敬畏別人的人生,很多時候,不做什麼比做什麼更考驗一個人的智慧。
關心病人的同時,也可以關心一下家屬,他們真的非常辛苦,心理壓力很大。可以和他們聊一聊,甚至幫他們做一些力所能及的瑣事。
雖然每人情況不同,但只要我們秉持著尊重和不評判的大原則,是可以真正幫到晚期病人的,我們全心的陪伴就是送給他們最好的禮物。
作者 | 蘇菲
編輯 | 阿芒 周豔梅 責編 | 張秀麗