01 大汗點金術

走在中國古代的街市上，路人用騾馬馱著沉重的銅錢，或者在腰間小心包裹珍貴的金銀，來辦理大宗貨物交易，你卻輕鬆點出一張紙片，就把買賣做成了？

馬可·波羅初來乍到，眼見忽必烈的“大汗點金術”，驚詫之情溢於言表：

大汗令這種紙片普遍流通於他的國中……人們都很樂於使用它。

因為不論到達（國內）什麼地方，這紙片都是通用的，可以拿來買任何東西，竟然和黃金沒有區別！

忽必烈會見馬可·波羅情景蠟像

馬可·波羅到底來沒來過中國，這在學界還大有爭議，不過他說的這種可以當做黃金來用的“紙片”，那可是千真萬確。

——沒錯，這就是元朝的紙幣，貨真價實的“鈔票”。

元帝國不是世界上第一個發行紙幣的國家，但卻是人類歷史上第一個將紙幣作為全國性法定流通貨幣的國家。

在此之前，唐有飛錢，宋有交子、會子，金有交鈔，但那只是特殊時期、區域性地區所使用的一種“兌換券”，並非以國家信用做擔保的法定貨幣，也並非是在全國範圍內由政府行政命令強制推行。

南宋會子

但元朝的鈔票，卻在全國各地暢行無阻，遠及新疆、海南、雲貴……西藏薩珈寺、青海柴達木，都發現過元代紙幣，甚至遠播海外，流通到了交趾（今越南）、羅斛（今泰國）、烏爹（今緬甸境內）等國。

受元朝的影響，周邊國家紛紛效仿，趕著“風口”發行了紙幣，如印度杜格拉克王朝、高麗、日本足利幕府等等，遠在波斯的伊爾汗國，甚至“山寨”了元朝的幣樣，連票面上的“鈔”字都沒改，而當時由蒙古金帳汗國所統治的俄羅斯地區，則因地制宜，用上了切片的獸皮幣。

金帳汗國在羅斯地區收取貢賦

然而馬可·波羅不知道的是，人類歷史上的第一個紙幣帝國，金融史上第一個吃螃蟹的弄潮兒，不可一世的大元，最終也是死在了紙幣上……

02 佈雷頓森林舊事

蒙元時期的紙幣一共發行了四代，五個版本。

忽必烈中統元年（公元1260年），當時蒙古人還和大宋南北並立，也還沒發明“大元”這個國號。當年七月，蒙元發行了“中統元寶交鈔”，十月又發行了“中統元寶鈔”。

這便是第一代的兩版紙幣。

面值一貫文的中統鈔

這兩種“鈔”的區別之處只在於，前者是以絲綢為準備金，故又稱“絲鈔”；後者以白銀為準備金，故又稱“銀鈔”，理論上來說，“絲鈔”、“銀鈔”可以按票面價值，與絲綢、白銀自由兌換。這就有點像1944年佈雷頓森林會議之後，美元成為世界貨幣，理論上來說，可以按照35美元1盎司的比價，與黃金自由兌換。

後世所謂的“中統鈔”，主要是指“銀鈔”，面額以“文”為單位，從十文、二十文直到二貫文（理論上1000文為1貫）不等，共十種面值，規定以兩貫文鈔票兌換白銀一兩，或者絲綢二兩。

“中統鈔”票面下部的漢字解譯

都說“萬事開頭難”，但這第一代的鈔票，反而是整個元朝信譽度最高、幣值最穩定的紙幣。早期的忽必烈政府，對於貨幣發行量非常剋制，還預備了充足的金、銀、絲綢等物資，稱為“鈔本”，以支援紙幣的自由兌換。這才保證了紙幣在國內國際市場上的信譽，中統鈔甚至到了明朝初年，還在東南亞一帶流通。

然而，與“佈雷頓森林體系”的崩潰如出一轍，連年對外戰爭，尤其是曠日持久的蒙宋戰爭，造成了龐大的財政赤字，為籌措軍費，元朝動用了貨幣超發手段，甚至開始挪用“鈔本”銀。

元代的五十兩銀錠

如此一來，市面上比如“幣多銀少”，流通的紙幣根本沒有足夠的準備金提供兌換，貨幣貶值不可避免。

據《元史·食貨志》記載，1260年中統鈔剛問世時，總髮行量為73352錠（50貫為1錠），到1276年，因為東征日本、南征宋朝，鈔票發行量已經到了驚人的1419665錠，翻了近20倍。

如此瘋狂“注水”，不通膨才怪。

對此，元廷也試圖用行政手段進行調控，至元十九年（公元1282年），中書省對金銀等貴金屬與紙幣的兌換價格，做了強制限定，力求穩定物價。但可想而知，老百姓不會傻傻地把自家金銀以官價賤賣，官府也沒有足夠的準備金向市場拋售，支撐官價兌換。這一紙空文，只不過掩人耳目，把民間交易逼向地下市場，繁榮了黑市罷了。

太陽底下無新事。

1944年的佈雷頓森林會議

上世紀60年代，美國深陷越戰泥潭，財政狀況惡化，不得不聯合英國、西德等八個歐洲盟友，建立黃金總庫，由英格蘭銀行代理，負責平抑倫敦金價，企圖以強制手段，阻止各國持美元擠兌黃金。但與忽必烈一樣，英格蘭銀行最終也沒能保住35美元1盎司的黃金兌換“官價”，這便是“佈雷頓森林體系”崩潰的開始。此是後話不表。

03 不可兌換的信用貨幣

接下來怎麼辦？

忽必烈的政策簡單粗暴——換新鈔！

元世祖至元二十四年（公元1287年），元朝開啟了第一次幣制改革，發行“至元寶鈔”，替代已經嚴重貶值的中統鈔，這便是第二代、也是第三版的元朝紙幣。

面值二貫文的至元鈔

按規定，“至元鈔”兌換原有的“中統鈔”，比價為1:5。換句話說，舊錢五塊錢才能抵新錢的一塊錢，但同時，新錢兌換白銀，仍按1260年舊錢剛發行時的比價——2貫鈔票換1兩銀。

也就是說，10貫舊錢在1260年值5兩銀子，如今兌換成2貫新錢，只值1兩銀子了。

假如以銀價為基準，那麼一夜之間，你我的身家資產就貶值了80%。這錢都哪兒去了，是那個年代的人難以理解的。

這就是紙幣的魔力，也是紙幣的魅力！

至元鈔的銅製印刷鈔版

元朝皇帝還有一個習氣，就是上臺之初要大肆封賞，這也是一個遊牧封建帝國必不可少的博取政權合法性的手段之一。例如1307年靠政變上臺的元武宗，就“大撒幣”黃金16950兩，白銀144900兩作為賞賜。

打仗要錢，封賞要錢，但搜刮百姓來錢總是太慢，快的辦法只有兩個：印鈔和挪用鈔本銀。這就像吸毒一樣，一旦嚐到快感就停不下來，而且用量會越來越大。

元成宗鐵穆耳

早在忽必烈的接任者元成宗時期，元廷的財政就有一半是靠鈔本銀在支撐，全國原有93萬6千多兩鈔本銀儲備，被元成宗大手一揮，就減持到了19萬2千多兩。而加速印鈔更是不含糊，1302年，因為征伐八百媳婦造成財政虧空，“至元鈔”的發行量，已經達到創紀錄的200萬錠。

元武宗海山

眼看太爺爺改了不到20年的“至元鈔”又要崩盤，元成宗的繼任者元武宗下令，禁止紙幣兌換金銀，連帶銅錢、絲綢（貨幣功能），在民間全部禁用。

元朝的鈔票，就此也與現代社會的紙幣完全同質，變成了不可兌換的純信用貨幣。

但可想而知，這種掩耳盜鈴，根本救不了“至元鈔”，仍舊是“鈔輕物重”，物價飛天民不聊生。

怎麼辦？

那就再改一版！

04 新人老藥再續命

元武宗至大二年（公元1309年），朝廷發行“至大銀鈔”，這便是第三代、也是第四版的元朝紙幣。

至大銀鈔以“兩”為單位，規定1兩可以兌換至元鈔５貫，也就是說，第二代的至元鈔自1287年發行，二十多年間貶值了5倍；而1260年的第一代紙幣“中統鈔”，不到50年的時間裡，已經貶值了25倍，當年的100塊錢，現而今只能當4塊錢花了！

漫畫通貨膨脹

殷鑑不遠，元武宗卻毫不收斂，至大銀鈔一年就發行了145萬錠，印鈔量甚至比三年前就信譽掃地的至元鈔，還要多出近7倍！至大四年，發行紙幣已達1000多萬錠，幣制崩潰如撒韁的野馬，一發不可收拾，元朝已現末世之象。

元英宗碩德八剌

輾轉到1340年，已在位多年的末代皇帝元順帝，在名相脫脫的幫助下掃平了權臣伯顏，誓要自強中興，拉開了“至正更化”的大幕。

脫脫信心百倍要大幹一場，整頓吏治、整治軍務、興修水利、疏通漕運、以工代賑……總之，這位脫脫兄像極了六百年後的凱恩斯，力圖透過國家干預，擴大公共工程開支，刺激國民經濟活動，以增加國民收入和就業，擺脫發展困境。

英國經濟學家凱恩斯

凱恩斯的理論中有一項，是透過增加貨幣供應量，實行赤字預算來刺激國民經濟活動，這也和脫脫不謀而合。至正十年（公元1350年），元朝又一次走上了幣制改革之路，發行了第四代、也就是第五版的紙幣：至正交鈔。

新人用老藥，還能續命嗎？

05 今日豈可作徽欽？

順帝一朝的至正交鈔還是相對保守的，規定至元鈔2貫可以兌換新錢（至正鈔）1貫，貨幣“僅僅”貶值了2倍。而且此次幣改也鬆開了金屬貨幣的口子，發行了小面額銅幣作為輔幣。

脫脫的幣制改革發行了小額銅錢做輔幣

然而一個簡單的道理就是，一個富於進取心的政府，往往需要大手大腳的花錢，這就要求它必須開源節流，而開源的慢辦法是加稅，快辦法則是印鈔。為了開河工，平叛亂，興建各大公共工程，脫脫明知飲鴆止渴也還是渴，也還要喝得更多。

幣改僅僅三年，至正鈔的發行額，就已經相當於1950萬錠的中統鈔，到至正十五年（公元1355年），發行量已經相當於中統鈔的6000萬錠，豪邁的跨上了歷史頂點。

元代鈔票與金銀的兌換比價

從這時起，這個人類歷史上首個紙幣帝國的貨幣體系，事實上已經崩潰，政府公信力喪失殆盡，紙鈔的信用度完全崩盤，商貿往來重又退回到以物易物的階段，500貫鈔票連一斗小米都買不來，史載：

公私所積之鈔……人視之若弊楮（音楚，古人祭祀時燒的紙錢）

這樣的江山還怎麼守，這樣的皇帝還怎麼當呢？

1368年七月，徐達的北伐軍已經打到直沽（今天津境內），元順帝決定棄守大都北遁，貼身宦官跪哭力勸其不要走，順帝幽幽地說：

今日豈可復作徽、欽？

金錠

然而他錯了，靖康之變時的徽欽二帝，尚可給大金國蒐羅出連城的金銀財寶，妄圖贖身，他元順帝能夠給明軍交出什麼來？

漫山遍野的紙鈔嗎？