這是在1985年公休時拍攝的“一家人”

那次美東航線主機燃油出問題後，“灤河”輪步履維艱、幾乎以爬的速度到夏威夷瓦胡島珍珠港。輪機部忙於燃油的駁載，退了一部分休斯敦裝的燃油，留出艙容添加了輕質燃油。甲板部的大部分海員利用難得的十二小時停留的機會，將瓦胡島兜了一遍，留下我們的足跡。

“灤河”輪吃了夏威夷瓦胡島的“細糧”之後，才顫顫悠悠地到了桂山島錨地回到了國內。集裝箱內的硫磺並沒有自燃，倒是那些噴霧的消防皮龍戳了小洞失去了消防皮龍的作用，全部報廢了，我不得不申請物料補充報廢的皮龍。

張船長在上海港又上船了，我又跟他跑了兩個美東航次。看來船舶還是有靈性的，一直到我在上海港公休下船也沒有磕磕碰碰的船舶故障，這事真怪了，至今我也講不出所以然來。

我整整在“灤河”輪上工作了14個月，我已經滿足提升二副的條件，我提出了提職申請，船務會上通過了張船長的申報。記憶中“灤河”輪還有故事，但我不得不告一段落。

在上海軍工路集裝箱碼頭，老婆帶著一歲多的女兒已在舷梯口等我了。當“灤河”輪靠妥碼頭、舷梯放到碼頭上後，我三步併成兩步疾步衝下舷梯，把她們母女倆緊緊地摟在懷裡。

我看著妻子的眼裡滾出了晶瑩的眼淚：“我阿爸去世了，死在手術檯上。”接著她大哭起來。

在“灤河”輪靠泊廣州黃埔碼頭時，我接到妻子寫給我的信，那是一個多月前寫的。她在信裡說父親的毛病是腦腫瘤壓迫視神經致瞎，為了延長生命就上手術檯了，可是他沒有醒來。“你為什麼不給我回信？在父親病危之際，我需要你幫忙，可是叫天不應，叫地不靈。我很無助啊。”

我拍拍妻子的後背：“阿爸去世，我也很悲傷。我也寫了回信，可能還在路上吧。好了，我回家了，一切都會好的。”

女兒瞪大了眼睛，看著媽媽被一個陌生的男人摟在懷裡大聲啼哭起來。“快叫爸爸，爸爸回來了，你不是說今天和媽媽到船上接爸爸嗎？”

女兒轉過頭根本不理睬摟著媽媽的男人。在舷梯口準備上船裝卸的工人也被我們的舉動感動了：“當海員真的不易啊！”

我把她們接上船，安排在艙室中。接著開始與接班的三副進行交接班。完成交接班後，我到張船長辦公室告別。張船長安排水手將行李吊下船，他把我送到舷梯下面。

當我提著沉重的“暈浪食品”，轉過身看著綠殼子的“灤河”輪，向船舷邊上的海員弟兄們揮揮手告別。我一步三回首依依不捨離開軍工路碼頭，走到港外的51路公共汽車站。

我重溫了家庭的溫暖，總覺得當海員職業在船真的情緒直上直下的跌宕。當我回家享受海員短暫的公休假期之後。真的，不想再回到船上繼續我的海員職業了，我看著溫柔的妻兒，看著破舊的房子，看著並不富裕的家庭，看著我將承擔作為丈夫、養家餬口的責任，我猶豫不決，但聽之任之。古人云：“船到橋頭自然直”，我相信這是上帝的安排，認命吧。

阿奶健在時一直惦念讀海運學院的我：“衣羊不要上船，千萬不要上船，阿奶為你擔心。”阿奶心中存在隱痛，在我小時候就聽到阿奶給我講的那一段心酸的往事。

在上世紀30年代初春夏之交時，農忙已過，阿爺租了一艘小木帆船在黃浦江上做運輸生意。那天在黃浦江龍華嘴彎頭地方，一艘鐵殼蒸汽機船從小木帆船邊上快速透過，鐵殼船掀起的浪頭激起小木帆船劇烈搖擺。正在船尾搖櫓的阿爺失去了重心，一個踉蹌沒有抓住櫓繩，被甩出了船外，掉進了黃浦江湍流中，船上的另外一名船工見狀趕緊拿出竹篙去救阿爺，可是波浪和潮流湍急，不一會兒，不會游泳的阿爺就消失在黃浦江中，再也沒有回來。阿爺出事時，阿爸還在牙牙學語呢。

很遺憾，我相簿中唯一一張阿奶的側面照

我跟阿奶講：“你不是用涼衣裳竹竿在大河打我嗎？可是我會游泳，游到對岸去了。”

“小赤佬，還跟我犟頭挒頸。”說著阿奶就流下老淚：“不聽我的話就不是我的孫子。”

我知道傷了阿奶的心。態度馬上緩和下來了：“阿奶，對不起，我是去讀書去，沒有關係。畢業之後，我會遵照你的話，不去海船上工作。”

當奶奶彌留之際，我還在海運學院學習。為了不耽誤我的學習，家裡隱瞞了阿奶過世訊息。隔了一個月之後，父親來信裡告訴我阿奶去世的噩耗。阿爸告訴我，阿奶希望你珍惜大學機會好好學習，千萬不要上船工作。

大學畢業時，我辜負了阿奶的希望，毅然決然走上了遠洋船的舷梯，開始了航海生涯。

回家後，我與妻子安慰了岳母，重新安排了生活起居，讓她從悲傷中解脫出來。

我趁一個陽光明媚的早晨，我與妻子一起去了岳父的墳上培土掃墓，在墳頭上敬獻了一束田野裡盛開的油菜花。那涼涼的春風吹拂，把我帶到了悲慼的情感世界中。

我也在滿目鬱鬱蔥蔥的麥田裡尋找到了阿奶的墳墓，培了新土，擦拭了墓碑上的灰塵，我捧了自家水橋頭對岸河邊採摘的白色的野薔薇花，放在墳頭上。

“阿奶，對不起，我辜負了你的期望，我上船出海了。但您放心遠洋船很安全，我會安全出去平安回家的。再也不會像阿爺一樣回不了家。阿奶，告訴你，我已經是遠洋船二副了。再過幾年之後，我會當船長的。到那時，我再會到您的跟前告慰您。”

妻子是嫁到我家後，政府徵地後到工廠上班的。每天擠公共汽車過黃浦江打浦路隧道，到市中心上班。她們是上海第一代的名副其實的農民工——徵地工。工作都是廠裡輔助崗位。倒是在工資報酬上還是很公平的，與我一樣拿的都是48元的月工資，她還有7元、8元的固定獎金。而我多了水陸差和外匯補貼，比她的收入翻了一倍。

她每天一早出門，孩子就交給了我的母親看管，我們都是非常普通的家庭。我的國際海員的身份，讓鄰居們刮目相看，他們羨慕我能夠出國周遊世界。

妻子在枕邊細語柔柔地說：“衣羊，算了。我們只要有的吃、有的穿就行了。到公司找一個職業拿工資就行了，那些水陸差就不要了，別上船好嗎？”

鑽在溫柔的被頭洞裡的感覺是那麼的溫馨，我心裡也想還是在家裡有溫暖：“老婆，好的，我到公司去說說，爭取不上船了。”

休假還不到三個月，那天，妻子一早上班去了，我在村口逗玩女兒，一輛郵政幸福牌摩托車絕塵駛來，一聲劇烈的剎車聲起停在了我的家門口：“衣羊，有你的電報！”

女兒恐懼地躲在我的身後，我接過電報：“衣羊，請你在x日到公司人事調配報到，準備上集裝箱船‘沙河’輪。”

我把電報放在吃飯臺上。到農貿市場買了很多葷素搭配的菜，我做好了一頓豐盛的晚餐。

妻子看到這麼一桌菜：“什麼事值得這樣擺酒設宴？叫爸媽弟妹們一起來吃吧。”她的眼睛睨在電報上：“公司來電報了，叫你上船了？你不是說不想上船了嗎？”

我低頭不語，陪著父母弟妹們吃飯。

“爸媽，我又要上船了，家裡又要你們操心了。”

“去吧，出門當心點，家裡小孩有我們領著。”父母吃好飯後揹著手回到自己的房間裡。

第二天，我就到公司報到了。調配員跟我說：“公司領導下月就開季度會，你的二副批覆馬上下來，你上船繼續做三副，批覆下來後，你就接替公休離船的二副。如果二副不公休，我就調你到其他船做二副。”

“船什麼時候到上海港？”我詢問船期。調配員說“還有一個星期，回家把家裡的事安排妥當，這樣出去就安心了。”

回到家裡，我看到妻子等在家裡：“什麼時候上船？”

我看到妻子已經在櫥櫃內整理我的衣物，把一些衣物都放在外面曬太陽殺菌。

晚上，在枕邊妻子對我說：“我知道你有當船長的理想，去吧，你就去吧。怪我嫁給你，一個不回家的男人，我只能陪著女兒慢慢變老。”

我把她摟在懷裡：“懂我者、知我者還是吾妻也！”

上船的日期到了，我不願意讓她跟著我上船。我提了行李箱看了倚在門框上、眼裡閃著淚花的妻子一眼，義無反顧地離家出走了，我去尋自己那個航海的夢；船長的夢。

與老婆在家門後合影，背景是現在還在的老房子