總所周知,林徽因和冰心都是民國時期鼎鼎有名的才女。
林徽因的老公梁思成和冰心老公吳文藻在一起共事,兩人卻沒有交流,當有人在她們面前提起另外一個人時,對方都是冷冰冰的迴應。
為什麼同為才女,兩個人卻互相看不順眼呢?
林徽因比冰心小四歲,生於官宦之家,她是林長民的妾室所生,雖然是庶出,但因為她從小就聰明伶俐、美麗大方,因此深受父親喜愛,從小被寵大。她不僅擅長文學,在建築學方面也做出很大貢獻。
冰心和林徽因是老鄉,生於富人之家,住在林徽因族叔的舊宅裡。她是家中唯一的女孩,也非常受寵。她的文采很好,相貌不及林徽因,蘇青就曾經說過一句話“我從前看冰心的詩和文章,覺得很美麗,後來看到她的照片,原來非常難看,又想到她在作品中時常賣弄她的女性美,就沒有興趣再讀她文章了,真是說也可笑。”
1925年林徽因和冰心在紐約相遇,當時林徽因是梁思成的未婚妻,冰心和吳文藻是戀人關係,梁思成和吳文藻是好朋友,四人在異鄉相遇,一起結伴遊玩。當時冰心和林徽因的關係還不錯。照這樣發展,兩人本應該成為好朋友的。然而出人意料的是,回國後,兩人便成了水火不容之勢。
讓兩個女人老死不相往來的原因逃不開“妒忌”二字。冰心最早對林徽因產生嫉妒是1924年泰戈爾訪華事件。
冰心一直很崇拜泰戈爾。泰戈爾訪華時,陪同接待的卻是林徽因和徐志摩。林徽因結識了泰戈爾,出盡了風頭。
如果說這個事情讓冰心開始嫉妒林徽因,真正讓兩人水火不容的則是徐林兩人的花邊新聞和圈內人拿冰心林徽因作比較。
圈裡人總愛拿兩人比較。林徽因是名門千金、建築系女神、美女作家,相比之下,冰心則有些不起眼。
地位上,謝家遠沒有林家地位煊赫;在長相上,林徽因是公認的美女,冰心則相貌平平,甚至被蘇青吐槽過長相;在文學上,林徽因一個業餘作家,受到很多才子名人追隨,而以文學為生的冰心卻不被圈內人認可。魯迅就說過冰心的作品不夠大氣、不嚴謹、格局小、缺乏進取精神。
傅斯年稱讚林徽因才學在冰心之上。林徽因回信給傅斯年說:“一言之譽可使我疚心疾首,夙夜愁痛。”這些傳到了冰心耳朵裡,讓冰心很不是滋味。多次被貶低,冰心不免生了幾分嫉恨。
1928年林徽因夫婦回國在東北大學任教。後因張學良看上了林徽因,想要追求林徽因,1930年,她和梁思成離開東北大學,去了北京工作,開始時兩人住在北總布衚衕三號院。
林梁夫妻二人十分好客,各個領域的學者教授都喜歡和兩人來往。每逢週末,胡適、金嶽霖、沈從文等名流便聚集在梁思成家中,喝茶聚會、談天說地。作為聚會中唯一的女性,林徽成了當之無愧主角。
在冰心看來,國家正處於危難之時,林徽因在家中舉行沙龍沒有憂國之心,與眾多男子一起談天說地,不守婦道。
冰心看不起林徽因的另一個原因就是因為徐志摩,冰心十分欣賞徐志摩的才華,但是對於他對待感情的態度卻不贊同。
曾經徐志摩為了追求十六歲的林徽因,不顧妻子的張幼儀懷孕決絕的離了婚,林徽因恐懼於徐志摩對待感情的態度離開徐志摩,後來徐志摩便娶了名媛陸小曼,儘管雙方都已有家室,雙方並沒有斷絕來往。他們從戀人變成了朋友,徐志摩經常參加林徽因家中舉行的沙龍。
後來林徽因在香山養病,徐志摩也經常去探望林徽因。兩人的事情被有心之人傳的沸沸揚揚。冰心對此很不滿,恰逢此時,丁玲透過沈從文向冰心約稿,冰心便寫了散文詩《我勸你》,詩中一個女人勸告另一女人應該有底線。林徽因從沈從文那裡得知此事,也寫了一首《激昂》給丁玲,就這樣,兩篇作品同時在一期刊物上刊登。
冰心的這首詩,若但從詩本身來說卻缺少了意境之美,通篇都是牢騷之語,難免落了下乘。若將這首詩看作一首勸誡詩,還是比較引人深思的。
而林徽因這首詩中引用高山、霞光、白雲、長虹、海等多個元素襯托眼淚,意境絕美,清雅出塵讀起來磅礴大氣,有種不食人間煙火的氣質。
總所周知,冰心以寫作為生,林徽因則以寫作為愛好,飯碗與愛好相比,高下立判。
1931年11月19日,徐志摩坐廉航飛往北平參加林徽因的演講,怎料飛機在濟南遇到大霧天氣,撞到山上墜落。
對於徐志摩的意外死亡冰心感到非常惋惜,他對梁實秋寫信說道:“我和他從來就不是朋友,如今倒憐惜他了,他真辜負了他的一股子勁!……志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人的好處就得不著,女人的壞處就使他犧牲了。”這就是明晃晃的說林徽因美色誤人,害死了徐志摩了。
或許是因為“惜才“吧!不久後,冰心寫了《我們太太的客廳》,文中向我們展示了一個有心計、愛交際、拉攏男人的女主人的形象。
蕭乾、沈從文等人看到此文便明白了冰心文中的太太對映林徽因。不僅如此,文章中很多人物都可以在林徽因沙龍中看到原型。
文中的“圓圓的臉,露著笑容”的政治學者是胡適,“一個瘦瘦高高的人,深目高額,兩肩下垂,臉色微黃,不認得他的人,總以為是個煙鬼”指的則是金嶽霖。“白袷臨風,天然瘦削”的詩人指的是徐志摩
林徽因的座上客對此笑過便罷。金嶽霖還曾經說過,它是一篇好文,給人無盡猜想,也反省了中國少奶奶“不知亡國恨”的問題。
不久,林徽因從山西考古歸來,沈從文將報紙拿給她看,她看後微微一笑,拿出一瓶從山西帶回來的老陳醋,託人帶給冰心,暗指其酸。
後來,兩人曾經同時住在昆明,相隔很近,但兩人沒有任何往來。
林徽因逝世54年冰心卻在《入世才人燦若花》中竟公開讚美林徽因是她所見到的女作家中最俏美靈秀的,並說她文如其人。”
#林徽因##冰心#