程季淑，梁實秋的結髮妻子，她是一位受過高等教育的女性，卻把精力花在了相夫教子身上，她的一生飽受爭議，晚年卻被梯子砸死，讓人唏噓感嘆。

童年悲慘，婚姻美滿

程季淑出生於1901年2月19日，她在年齡上比丈夫大兩歲，對於這一個問題，程季淑十分介意，梁實秋為了照顧妻子的感受，對外從來不說妻子的年紀，只說他們是同齡人。

程季淑的原籍是安徽省徽州績溪縣，程家祖父早年隨著伯父去北京讀書，考中狀元之後做官，一直做到知府的位置，一生清廉，名聲也極好，其原配去世時留下四女二子，長子程佩銘就是程季淑的父親，祖父續娶妻又生下兩個兒子，故此程家的人丁十分興旺，乃是當地一大家族。

程佩銘在京城經營筆墨店，一家人的生活都依靠小店的收入，程季淑的母親吳氏出生於安徽的一家茶葉世家，身為程家的長嫂，吳氏操持一家大小十分辛苦，科舉制度廢除之後，程家的筆墨店也倒閉了，為了養活家庭，程父只能遠走關外，謀求生計，沒想最後竟客死他鄉。

父親去世時，程季淑只有九歲，幼年喪父，是程季淑心裡最大的痛，孤兒寡母在這個大家庭裡備受冷眼，吃的也是殘羹冷炙，在這個環境中成長起來的程季淑，既有大家閨秀的賢良，也有傳統女子的吃苦耐勞，喪父之痛，讓程季淑過早的成熟，她明白，要想改變個人的命運，只有讀書這一條路。

梁實秋與程季淑

在飢餓和寒冷下，程季淑依舊勤奮好學，中學畢業順利考入北京女子高等師範學校本科，畢業後被分配去了中小學做老師，1921年，在同學的介紹下，她與清華高材生梁實秋相識相戀，六年後正式結為夫妻。

婚後不久，由於時局不穩，夫婦二人去了上海定居，他們琴瑟和鳴，在同年生下了兒女文茜，也是從這時候開始，程季淑開始了家庭婦女的生活，為了補貼家用，梁秋實除了在大學教書之外，還去其他兩所大學兼職，每天天亮就起，坐電車、汽車和四等火車去教書，生活十分辛苦。

梁實秋的辛苦，身為妻子的程季淑都看在眼裡，為了盯著丈夫吃早飯，她每天同丈夫一起早起，讓他吃飽之後，再送他去坐電車，晚上想盡辦法弄一桌豐盛的菜，以補償丈夫中午的不足。

程季淑賢惠能幹，很得丈夫和公婆的喜歡，有一年，婆婆回孃家小住，路過上海時去探望兒子媳婦，那時候的程季淑沒有下過廚房，見婆婆來了本想表現表現，沒想到把一鍋飯食煮成了米湯，幸好婆婆是個通情達理的人，連忙說：“沒關係，喝粥也好，”這一次出洋相，對程季淑是個很大的打擊，從此之後，她悉心研究烹飪，終於做得一手的好菜。

從那以後，很多朋友都把梁實秋夫婦當成了美食家看待，一次，梁實秋的朋友吃了程季淑做的蔥油餅，竟豎起大拇指讚歎說：“江南第一！”婆婆回去後的第二年，梁家父親牽掛兒子一家，特地去了上海探望，得知公公喜歡用大臉盆洗臉，程季淑特地跑了好幾個地方去買，公公喜歡喝蓋碗茶，泡茶也很講究，但是程季淑做到了，老人嚐了一口十分開心，一直誇獎兒媳會辦事。

梁實秋與程季淑

一次天熱，公公想喝冷飲，她就自己製作各式各樣的飲料，為公公換口味，每日三餐，都是費盡心思來討老人家歡心，梁家父親臨走前，又把兒媳婦誇了一通，還說兒子得了個賢內助。

都說男主外，女主內，梁實秋卻誇獎妻子說：“我們家無論內外，都是妻子一手操持，”當時正逢亂世，工作和生活都不穩定，小家庭用錢也是捉襟見肘，這時候最能看出當家人的能力，程季淑卻反著來，她告訴丈夫說：“到了衣食無缺的地步之後，便不應該是‘量入為出’，應該是‘量入為儲’，因為你不知道什麼時候將有不時之需，”梁實秋聽了之後，心悅誠服。

沒有遇上困難的時候，程季淑也十分節儉，東西一定要用破了才肯換，連一根繩子和一張紙片，都捨不得輕易拋棄，院子裡砍下來的樹枝，都要曬乾了留著冬天燒壁爐，有人曾笑話梁實秋說：“你們府上的每月收入，似乎與你們生活水準無關。”

賢妻鼓勵丈夫喝花酒、辭職

五六十年代時，臺灣鼓勵民眾消費，程季淑卻不屑一顧，但是等朋友危難之際，比如外出旅行缺錢，她都肯慷慨解囊，毫不吝嗇。

因為做過小學教師，程季淑對孩子們的初期教育也有著獨到的見解，她認為不能強迫孩子們讀書，得讓她們喜歡讀書，最好儘早給她們預備一個書桌，於是，孩子們剛開始讀書寫字的時候，程季淑就買回一套桌椅，放在孩子們的房間裡。

外人來做客時，都說孩子們的房間太擠了，程季淑卻不這樣認為，她堅持說要想讓孩子讀好書，課桌椅極不能免，後來她又教孩子們養成良好的讀書習慣，桌面必須整潔，筆墨紙硯也有固定的擺放位置，每天制定好學習計劃，久而久之，孩子們習以為常，到了上學時從不用家長催促。

而且程季淑從不體罰孩子，也留給他們足夠學習的時間，以免孩子們產生厭煩的情緒，梁家三個孩子在學習上，從來沒有受過挫折，成績和品性都是極好的，梁實秋從來沒有為孩子的事情操過心，他由此感嘆：“小學教師真是最可敬的職業。”

梁實秋與程季淑

身為妻子，程季淑的胸襟也是一般人比不上的，有一年中秋前後的一天，徐志摩來拜訪梁實秋說：“胡大哥（胡適）請吃花酒，讓我帶你去捧場，你能不能去？快去和尊夫人商量一下，要是不准你去就算了。”

梁實秋是個老實人，從來沒有見過這種場面，被徐志摩慫恿一番後，他也拿不定主意，聽了徐志摩的話，他竟真的傻乎乎上樓去問妻子的意見，程季淑卻不惱，笑嘻嘻的說：“你去嘛，見識見識，”梁實秋喜出望外，當即就和徐志摩出門去了。

在當時的大上海，男子聚會請客，都會叫幾個妓女來陪酒，有些文人學者也不能免俗，入席坐定後，都要寫條子叫自己喜歡的姑娘來陪伴，梁實秋對此毫無經驗，坐在席上十分窘迫，胡適便替他約了一個姑娘，梁實秋卻覺得很不自在，連那個姑娘的長相都沒看清楚，飯還沒吃飯，梁實秋就藉口告辭逃之夭夭。

回家後，程季淑問他吃得如何，梁實秋卻無奈的說：“買笑是痛苦的經驗，因為侮辱女性，亦是侮辱人性，也是侮辱自己，男女之事若沒有真的情感在內，是醜惡的。”

原來程季淑十分了解丈夫，也很信任他，所以才放梁實秋去吃花酒，也是維護了丈夫在外人面前的體面和尊嚴。

1930年的秋天，梁實秋去山東青島大學應聘，當時在中華教育文化基金董事會的胡適，雄心勃勃的制定了一個翻譯莎士比亞全集的計劃，約了聞一多、徐志摩等五人參與，本來計劃五年就可以完工，可是梁實秋不知道，這讓自己和莎士比亞結下了深厚的緣分。

翻譯開始不久，各種困難就接踵而至，加上當時時局動盪，其他人工作一陣子後紛紛放棄，梁實秋內心也開始動搖，在關鍵時刻，程季淑看出丈夫的心思，她大力支援丈夫獨自接下這份工作，為了不讓丈夫太勞累，程季淑和梁實秋約定好，一年翻譯兩本，二十年就可以完成，事實上，這項工作花了37年才完成，直到1967年才翻譯完莎士比亞全集40冊。

1967年的8月，臺灣：“中國文藝協會”等團體發起舉辦慶祝會，與會者300餘人，作者謝冰瑩致詞說：“《莎士比亞全集》的翻譯完成，應該一半歸功於梁夫人！”梁實秋自己也感慨說：“我翻譯莎士比亞，沒有什麼報酬可言，窮年累月，兀兀不休，期間也很少得到鼓勵，漫漫長途中陪伴我體貼我的，只有季淑一人。”

抗戰前幾年，梁實秋在北大當教授，空閒時間，他就在家裡安心翻譯或者寫稿，書房在西院，環境幽靜，每天午後，程季淑必會給丈夫送去一杯香茶，他有時拉著妻子坐下，程季淑卻十分害羞得說：“別鬧，別鬧，喝完茶趕快繼續工作，”然後快速跑開，每天晚上就寢前，程季淑都要問他這一天寫了多少字，如果梁實秋回答說：“三千字，”程季淑就會豎起大拇指稱讚他。

雖然程季淑從不去翻閱梁實秋的稿子，可是她很樂意去聽丈夫講述翻閱的內容，也正是因為此，梁實秋翻閱的經典著作，程季淑都十分熟悉。

妻子的一番話，讓梁實秋警覺起來，後來，果然有人來做說客，希望借梁實秋的名聲為自己造勢，還在梁實秋生日的時候送禮物。

雖然梁實秋對政治毫無野心，但是遇到這樣的事，他也怕惹禍上身，每次都是堅決趕走那些送禮的人，對此，程季淑十分支援，說：“我願意省吃儉用的和你過一輩子，只要平靜安寧一點就好，我不羨慕那些有辦法的人，”程季淑的這種清高，頗有其祖父清廉的遺風。

為盜賊求情，晚年被梯子砸死

1949年6月，梁實秋夫婦和小女兒離開大陸去了臺灣，他供職於教育部下屬的“國立編譯館”，任人文科學委員會主任委員，館長由教育部部長杭立武兼任，後來隨著人員的增多，業務加重，杭立武無暇顧及，便讓梁實秋來做代理館長的職位。

有一次在宴席上，一位認識多年的老友拍著他的肩膀說：“你現在是杭立武的人了！”梁實秋自認為平生是靠學識生活，從不趨炎附勢，如今朋友這樣的調侃，分明是在嘲笑他，這讓梁實秋覺得是奇恥大辱，回家之後，他對程季淑說了心中的委屈，程季淑卻勸他趕緊辭職。

梁實秋與程季淑

因為程季淑知道官場上的作風，根據她祖父的經驗，做官的人最好是兩袖清風，不要貪贓枉法，何況是世途險惡的官場，如果哪天得罪了人，自己也會有危險， 不如遲早退居幕後。

程季淑勸解丈夫說：“假如有一天，朋友幹了壞事坐地分贓，你可以分到極大一筆錢，你接受嗎？如果接受了，那麼就有把柄被人握在手中，如果不接受，就會被同僚猜忌，唯恐被你檢舉，他懷著這樣的心思，定會害了你的。”

妻子的話猶如醍醐灌頂，讓梁實秋堅定了辭職的心，不久之後，他趁著政府改組，離開了編譯館，去了臺灣師大做教授，此次辭職，也讓他們夫妻心生感慨，在職位上的時候，門庭若市，來拜訪的朋友極多，陌生人也想方設法來拜見他，有的甚至煞費苦心拜託到程季淑身上去。

如今梁實秋辭職後，家中是門庭冷落，無一人上門來拜見，就連以往很好的朋友，都不來了，梁實秋也明白了權利會扭曲人性，他更加感謝妻子當初勸自己辭職回家。

在梁實秋眼裡，妻子雖然表面柔弱文靜，內心卻是個女強人，在關鍵時刻有勇有謀。

1963年的12月，一名盜賊傳入了梁家，手上拿著槍逼迫書房裡的梁實秋給錢，當時程季淑正在書房裡準備午餐，聽說丈夫被脅迫，立即奔入書房，面對拿槍的盜賊，程季淑十分冷靜：“你有什麼要求？儘管直說，我們會答應你的。”

聽了此話，盜賊的稍稍放鬆了一些，誰知正在這時有人來拜訪，梁家的門鈴突然響起，讓盜賊心中無比恐慌，他還以為是程季淑悄悄報了警，當下便氣急敗壞的要和梁實秋夫婦同歸於盡，程季淑也不慌，安撫盜賊坐下，自己出去打發走了人。

等程季淑回來之後，盜賊讓她交出財物，拿走了程季淑的手錶和首飾，可是盜賊不知道，梁家有兩個首飾盒，一個裝的是真首飾，一個裝的是贗品，盜賊匆忙之下拿走的珠寶，正是贗品。

梁實秋與程季淑（左邊為梁實秋夫婦的女兒）

盜賊逃走之後，程季淑夫婦選擇報警，警察辦事效率也快，當天晚上就把盜賊抓獲，按照當時的刑罰，盜賊持槍闖入民宅，盜走主人財物，是要被就地正法的，判決前，程季淑十分不忍，她覺得自己只是丟了財物，並沒有受傷，如果因此要了一個人的性命，那就太不對了，她苦苦哀求警方從輕發落，說到動情處甚至落下淚來，只是法律不容輕視，盜賊還是被就地正法了，這件事也讓程季淑難受了很長一段時間。

1972年5月的一天，梁實秋夫婦賣掉了臺灣的房子，遷居美國西雅圖，與小女兒一家團聚，他們私下商量再過兩年多就是金婚紀戀日，到時候要好好慶祝一番，遺憾得是在1974年4月30號，程季淑遭遇不測。

那天上午十點多，梁實秋夫婦手拉手去超市買東西，超市門口的梯子突然倒了下來，正好砸中程季淑，梁實秋驚慌不已，立即把妻子送去醫院急救，在進入手術室前，程季淑不想讓丈夫擔心，她反覆得說：“華（梁實秋名治華），你不要著急！華，你不要著急！”雖然醫生盡力的搶救程季淑，她還是離開了人世，離開了自己最愛的丈夫，享年73歲。

梁實秋與程季淑

程季淑去世後，安葬於西雅圖槐園，梁實秋揮淚寫下了長篇回憶錄《槐園夢憶》，裡頭記錄了兩人攜手走過的47年風雨人生路：“緬懷既往，聊當一哭！衷心悲傷，擲筆三嘆！”

此書寄託了梁實秋對亡妻的深切懷念，書稿出版後，許多人都爭相購買，無不對梁實秋的真情感到悲傷，也令無數讀者流淚。

而程季淑的死也讓人唏噓，她是賢妻，也是好兒媳，更是好母親，與丈夫攜手一生，在梁實秋迷茫的時候為他指點人生方向，可以說，梁實秋的成功有一半的緣由是程季淑的幫助，只是她的死讓人意外，也讓人唏噓。