春風又綠江南岸，明月何時照我還。周玉雲還是一個學生的時候，只知道這句詩寫的很美，長大之後，她才明白，這句話裡含著多麼重的愁思。
周玉雲是亂世中成長起來的戰士，亂世之中，沒有人能夠獲得安寧，守著故鄉也是遙不可及的夢，她一走幾十年，直到晚年，她才終於有了回家的勇氣。
黃埔英雄周玉雲是黃埔軍校十六期生，當年的同學大都已經死去，她是黃埔軍校最後活著的女學生。本來她也許不會選擇從軍，但是戰爭改變了很多人的命運。
18歲之前，周玉雲是長沙一家大戶人家的千金，有六個哥哥姐姐，對這個小妹妹極盡寵愛，周玉雲從小穿最好的衣服，念最好的中學，並不知道什麼是愁滋味，但是一切結束於1938年，那一年也是抗戰爆發的第二年，中國大半國土已經淪陷。
當時周玉雲在北京讀師範大學，每日生活在戰爭陰雲下的她惶惶不安，11月的時候周玉雲驚聞噩耗，千年古城長沙被大火焚燬，她已經沒有了可以回去的家。
從千金小姐一下子淪落為孤女，從富貴溫柔鄉里走出來，周玉雲看到了一幕幕人間慘象，長沙城的焦土毀掉的不僅僅是她一個人的人生，覆巢之下無完卵，整個中國，也不過就是一個被放大的長沙，在一個遭受侵略的國家，沒有誰可以得到倖免。
周玉雲跟著叔祖父到了江西生活，過了幾個月，她提出回湖南看看，街頭已經遍佈著悽風苦雨，但是周玉雲卻發現了一張黃埔軍校的招生簡章張貼在城門外。
那張招生簡章點燃了周玉雲的理想，青春有限，為什麼不選擇用自己的生命去報效國家呢？現代人可能不敢想象，抗日期間，女兵也同樣是殺敵立功，決勝疆場的勇士，黃埔軍校有四期女學生，周玉雲是第三批，沒有人會因為她是一個女孩而特殊照顧，進了黃埔軍校，就屬於祖國，屬於戰場。
和前輩們相比，周玉雲入學的時候，戰爭已經更加的緊迫，訓練也沒有那麼多的時間去"慢慢來"，凌晨開始出操，上午上軍事訓練課，下午實地演練加文化課，晚上練習行軍，一天下來，整個人累到虛脫，僅僅訓練了一年，周玉雲就上了戰場。
為什麼那麼急？背後的原因很殘酷，因為前線可用的軍校生打沒了，前方犧牲後方頂上，後方實在沒人了，還沒能訓練完畢的學生頂上。
黃埔軍校的學生上了戰場就是有軍銜的，而不是大頭兵，但是這樣通曉戰術的人才比大頭兵還要稀缺，所以在抗日的洪流面前，十六期學生加起來也滿足不了所有戰場的需求，再加上死傷，同學們做了道別之後，就再也不敢去想還會不會重逢。
生死攸關其實周玉雲和大部分同學，真的是永訣，上海、南京、四川、甚至是印度、緬甸，每一個地方，或許都埋葬著周玉雲熟悉的面孔。埋骨何須桑梓地，人生無處不青山，他們這群年輕人，匆匆道別之後，便都做好了以身許國的準備。
周玉雲在江西的政訓科工作，本來只是政治部門，但其實因為缺少人手，當時的政訓科基本約等於全職部門，政治會議、軍事操練、戰爭教育，物資補給甚至是醫療救護都是她們的責任，一個人當做三四個人用，才能勉強支撐住前線的戰事。
聽到這個訊息的周玉雲愣了一下，隨後無奈的笑笑，她說:"怎麼可能沒殺過。"，周玉雲當時槍不離身，因為在護送傷員和物資的時候隨時可能遭遇日軍突襲，敵人衝上來了，就算周玉雲不是一個狙擊手，難道還能不開槍嗎？
殺沒殺過人周玉雲其實不能確定，因為她壓根沒時間去檢查戰場，她的身上帶著一堆東西，繃帶、壓縮餅乾、飲用水，還有手榴彈，手榴彈是以防萬一，如果在戰場上被困的話，可以隨時和敵人同歸於盡，周玉雲甚至計算過，要是在日軍密集的地方拉響手榴彈，至少能殺死十個敵人，一換十，不虧。
故土難離她1940年上了戰場，從那之後，她就再也沒有回過家鄉，日復一日為工作而忙碌著。一天又一天，當年的小姑娘成了能夠獨當一面的領導者，她遇到了情投意合的丈夫，兩個人在戰火紛飛之中結成伴侶，她有了一個孩子，但是孩子沒有長大。
周玉雲的孩子是溺水而死的，她和丈夫因為工作分隔兩地，把孩子託付給老家的姐姐照顧，長沙在1944年徹底淪陷之後，姐姐帶著孩子逃難，結果被人流衝散，再找到孩子就是一具河中的浮屍。而身在前線的周玉雲一直以為孩子還活著，建國之後姐姐找到她，告訴她孩子沒有了，周玉雲感覺天塌了一塊。
那個孩子是周玉雲心裡永遠的傷疤，她這輩子，覺得自己對得起所有人，唯獨沒有做好一個母親，她還沒有聽見自己的孩子叫一聲媽媽，就走了。
建國之後，周玉雲和丈夫沒有要求一官半職，他們回到了鄉下，做了一對平凡的農民夫妻，周玉雲又有了一個孩子，日子很平淡的過去了很多年。周玉雲經常夢見長沙，但是每次想要回去，總是有這樣那樣的事情耽擱。
前年周玉雲算了算，她離開家鄉已經八十年了，八十年，什麼都變了，當年軍隊一開拔，她就知道這輩子或許是回不來了，但其實從江西到湖南，也並不是很遙遠的距離，只不過是，近鄉情怯。
但是周玉雲擔心，再不回去的話，自己就沒有時間了，於是她告訴一直照顧她的志願者:"我想家了。"
知道周玉雲想要回家之後，志願者立刻給她聯絡了長沙方面，把老人送到了長沙，看到那個陌生而熟悉的城市，周玉雲淚流滿面。見到家鄉後不過半年，周玉雲便溘然長逝，人們把她葬在了故鄉，當年她守衛了祖國，今天，祖國把她送回故鄉，希望天上的她，能夠好好休息。