“如果沒有煤，工業革命也會面目全非……因為早在靠燃料運轉的機器時代之前，英國就已經耗盡了國內的木材儲備。”——美國學者巴巴拉·弗里茲

20世紀初的英國煤礦工人

1.羅馬人的“寶石”。

煤在不列顛的最早文字記載，是出自羅馬人之手。當時，羅馬人在英格蘭發現了露在地面的岩層中的黑色礦石，十分驚訝。尤其是這種礦石還很容易被雕琢和打磨，自然成了一些羅馬貴族的裝飾品。

當時，這種黑色的小飾品風靡羅馬。當然，羅馬人也發現了這種飾品比較易燃，但不會有人把這種跨海運來的“寶石”拿來燒火取暖。目前英國的考古證據顯示，羅馬軍團駐紮的地方，鐵匠確實曾使用過煤。

不管怎樣，零星的證據無法證明，不列顛島的煤在羅馬人佔領時代作為主要燃料存在。當公元5世紀羅馬人離開之後，整個不列顛似乎一下子倒退到了“蠻荒時代”，數百年時間幾乎沒有文字記錄的歷史。

所以，這種“黑色寶石”，還只能靜靜的躺在岩層之中，繼續等待。

2.中世紀的“爭吵”。

中世紀鐵匠

從13世紀開始，英格蘭有了燒煤的記載。當時，絕大多數人取暖做飯，還是燒木材。但是，鐵匠已經開始使用煤了。普通人之所以不用煤，最重要的原因就是煤煙味。

當時的英國人認為，煤煙味讓人作嘔，絕對有害健康。1257年埃莉諾王后來到諾丁漢，因為實在無法忍受大街上煤煙的味道，沒待多久就直接離開了。

不過，就算是隻有少量的工匠才使用煤，這依然是一個不錯的生意，畢竟自然界中淺層的煤很好開採。所以，一些商人開始從事這一行業，煤田附近的農民也樂意靠採煤賺一些外快。

但是，“爭吵”很快就來了。

市民害怕煤煙有毒，所以抗議鐵匠使用煤，倫敦的管理者十分頭疼，1306年頒佈了一道禁止燒煤的法令。然而，還是有人偷偷的燒煤，由於監管不力，幾年之後這道法令就形同虛設了。

更重要的爭吵，來自煤田的所有者和商人之間。

13世紀，英格蘭最大的煤田在紐卡斯爾地區，而這裡的大部分土地都屬於羅馬天主教。於是，教會控制著煤炭開採，商人們很難插手。1268年紐卡斯爾附近的泰恩茅斯市市長，帶著一群議員衝進了當地的修道院，把修士們一頓打，還開走了修道院的一艘運煤船……

教會和商人、城市管理者的矛盾越來越深，直到英王亨利八世與羅馬決裂，開始對修道院動手了。1536年到1539年之間，亨利八世解散了英國的修道院，沒收了他們的財產。商人和貴族順道接手了很多煤礦，開始瘋狂開採了。

3.不列顛的森林危機。

伊麗莎白一世

伊麗莎白一世在位期間，專門派人調查了全國的木材短缺問題。結果讓人震驚，每一個調查員都表示：全國的森林正面臨著嚴重的危機。

英國的高層管理者立刻就著急了，因為木材除了用來做飯取暖之外，還對其他製造領域非常關鍵。房子、家庭用具、農具、容器，還有至關重要的船隻。英國海軍反應十分強烈，他們擔心森林危機會嚴重影響海軍艦隊的發展。

於是，英國開始出臺一系列法律，嚴格限制木材的砍伐。城市的木材立刻開始漲價，尤其是生活在倫敦的窮人，只能購買煤代替木材了。

16世紀70年代，因為森林危機導致了英國用煤量劇增。到17世紀初，雖然絕大多數城市人都抱怨煤煙，但他們除了接受別無他法。

4.骯髒的倫敦。

20世紀中葉的倫敦依然“霧氣”瀰漫

18世紀初的倫敦，已經成為了一個超級大城市，燒煤帶來的汙染問題，也越來越嚴重。

1700年，作家蒂莫西·諾斯寫道：“也許在歐洲所有的城市中，再也沒有比倫敦更骯髒、更令人不快的地方了。”

倫敦的城市上空，總是籠罩著一層厚厚的煤煙。那時候的人們記載，旅行者遠在幾公里之外，還沒有看到倫敦城，就能聞到煤煙的味道了。

除了味道，燒煤讓整個城市到處漂浮著“黑乎乎的細屑”。很多倫敦人都發現，他們的家中充滿了這種“黑色的骯髒微粒”，就連放在箱子裡的衣服都不能倖免。

一旦下雨，地面上就出現了一個個的小黑點，最後匯成了一層黑色的地毯。泰晤士河的表面也是一層黑色，在下游幾公里游泳的人們，經常“穿上了一件看得見的黑色外套”。

汙染還造成了動植物的災難，17世紀中葉，人們就發現倫敦的蜜蜂趨於滅絕，很多品種的花也不再出現。

當然，汙染也造成了疾病，當時很多人都相信，煤煙造成了大量的呼吸道疾病，新生兒也被毒害，死亡率變高。

這一切，都是燒煤造成的，但倫敦人又無計可施，因為他們離不開煤了。

5.危險的煤礦。

煤礦裡的童工

城市對煤的需求越大，煤礦發展就越迅速。但是，回到17世紀的英國煤礦，和地獄基本沒什麼差別。

因為開採技術限制，幾乎所有的煤礦條件都很簡陋。煤礦工人在狹窄的巷道中工作，隨時可能遇到坍塌、毒氣、爆炸、地下水。以“毒氣”為例，當時的礦工總結出了三種致命的毒氣：窒息氣、白色溼氣、爆炸氣。

所謂窒息氣，大致類似於溫室氣體二氧化碳，會出其不意的讓礦工死亡。比如當時的一次事故中，9名礦工遇到了窒息氣較濃的區域，全部“跪地而死，像是中了槍”。

第二種致命氣體是“白色溼氣”，一氧化碳。我們現在都知道一氧化碳的恐怖，當時的礦工往往會用籠子帶上老鼠或金絲雀，因為動物對一氧化碳更加敏感。不過17世紀早期的時候，礦工主要還是用狗進行測試，他們事先把狗綁起來送到豎井裡，如果狗能幸運的活著，礦工才願意下去幹活。

最後一種氣體就是爆炸氣，主要成分其實是甲烷。早期的煤礦會僱傭一名“消防員”，這個人的任務，就是爬到被懷疑有爆炸氣的地方，點燃它，讓氣體沿著礦井頂部燃燒殆盡——他只能趴在地面上，祈禱自己不被燒死。

礦井的危險實在太多，這裡就不詳細講解了。總之，為了能讓城市裡的人們燒煤取暖，煤礦工人要冒著巨大的生命危險。英國的煤產量就這樣迅速提升，1700年的產量大約是1550年的10倍，除了城市家庭燃料外，很多工業部門也靠煤來提供動力了。

6.吞煤的怪物。

工業革命

18世紀，英國的煤產量是世界其他國家煤產量總和的5倍。即便是這樣，人們依然覺得煤開採速度太慢。一個名叫托馬斯·紐科門的五金商，發明了最初的“蒸汽機”，並且很快應用到煤礦。

早期的蒸汽機是一個“吞煤的怪獸”，只有煤礦能養得起它。但人們需要這種大型機器，沒過多久，詹姆斯·瓦特對蒸汽機進行了改良，大大推動了英國的工業化程序。

之後，蒸汽動力的火車出現了，它也是一個巨大的“吞煤怪物”，但其帶來的效益讓英國商人非常興奮，於是投入更多的錢發展工業。

就這樣，煤成了英國工業革命的原動力，在巨大的利潤面前，環境汙染等問題都被忽略了。

煤，就這麼貫穿了英國的“發家史”。