毛澤東先生為了國際未來的安全，為了國內的和平、民主、團結來到了重慶，這訊息對我這小小的公務員真是有說不盡的興奮和快樂。

如果有人要問我平生最感覺快樂的是什麼一回事，我毫無疑問地要答覆就是這回毛先生來重慶對我的感觸了。

同時從重慶市民熱烈而歡慰的談論中，更相信和我有一樣感觸的人，實在是千千萬萬不可數計！

的確，這個中國抗戰人民真實的代表，東方弱小民族解放的領導者，在我腦海中的印象，只覺得是肅穆、慈祥和無畏的綜合。

當我走上回家的道路的時候，忽然想把我自己知道毛先生的三兩件細事告訴給大家聽。

毛先生的老家在湖南湘潭清溪鄉的韶山地方，我們倆的家相隔只有十二里，可是因為我年紀太輕了，並不認識毛先生本人，關於他的幾項細事，還是自己的堂叔、哥哥和認識他的朋友們口述給我聽的。

有一樁事是這樣：

當趙恆惕做湖南省長的時候，毛先生做過我們鄉下雪恥會的發起人，一班加入雪恥會的分子，是小學教員和優秀的農家青年；

所謂雪恥會，就是要圖雪去日本帝國主義者加於我國不平等條約的恥辱而組織的人民團體，曾記得鄉下人受宣傳的影響，一時都知道有一個東方的倭奴國，是我們的敵人。

那時我正在小學時代，清楚地記得老師們告訴過倭奴的殘忍，並每天要我們寫“臥薪嚐膽”、“誓雪國恥”等類文字，有什麼說到朝鮮、臺灣、琉球等地亡國奴的悲慘生活，竟使我們哭泣和激昂的憤慨。

今天抗日人民領袖的毛先生，親身嚐到了多年以前便決心抗日雪恥的勝利之果，應該是何等開懷！

可是他絕無半點驕傲和自滿，更進一步地竭誠來和執政黨的領袖以及各黨各派無黨無派的人來商討和平、民主、團結，非要使中國達到富強安樂的境域不止，這種崇高的人格，偉大的精神，我想不是文字和言語可以表達得了。只能讓它永恆地存在人民的心底吧！

紀功碑一類的東西有什麼用途，那不過是呆子的行為！

另外一件事就是毛先生對人家的痛苦和不幸，是具有豐富而深刻的同情的人。

在鄉里有一件事是這樣的發生過：

毛先生父親在世的時候，家裡不過是有飯吃的農家，還夠不上小地主的資格，我們家鄉的經濟情況，是家家都靠養豬飼雞來維持油鹽零用，有一年舊曆年底，毛先生的父親要他去接收一筆豬銀，回家好度年關，銀錢到年底照例是緊張得不得了，一角一分，在一個家庭都作過預算的，鄉間那時很不清平，三五塊大洋肇了殺身之禍的並非沒有。

聞說毛先生接到了豬錢，在回家的路上碰見了幾夥衣服襤褸的可憐人，他便把手中的現錢通通散給那些貧民，忘記了自己家裡早有的預算。

這種事雖也平常，可是誰知道他是根據愛的出發的表露，又誰知道他這種崇高的同情繼續不斷的發展、高度的發展，今天不但是我們四萬萬同胞享有他這種愛的同情，就連全世界弱小民族也感覺到他這種愛的光輝而自豪呢！

還有我所知道的是毛先生愛護青年的事實。

我們鄉下有一個小地方叫做花園衝，那裡有一個彭氏祠堂開辦了一個小學，我的一個堂叔在這裡讀書，年齡小但是很聰明而且好學，可是家裡很窮，因此紙筆之類都難常常購買。

有一天毛先生來會那小學堂的老師，知道了有這樣一個聰明而肯努力的小學生，便力勸老師助他求學，並從自己的荷包內拿出一千二百文銅元，送給這小學生作為成績優良的獎金，又鼓勵其他的小學生作成績的競賽。

這些事在毛先生本身只能算點看不見的細微末節、不足道的事了，可是我不知道現在這些有大批存款在外國銀行的人們可為人民做過一毫纖塵大的事嗎？

最後我所知道的是毛先生是一個不嗜多言但和藹可親的人，這裡是我的哥哥告訴我的一段事實。

我哥哥在本鄉一個小學教書，有次人家介紹一個陌生的人給他，說這人將要在他那裡過夜，原來這人就是毛先生。

毛先生在鄉下的名字又叫做“潤之”二字，那次潤之先生穿一領藍布長褂，少說笑，但非常和氣，和我哥哥抵足同睡了一夜，大概毛先生怕耽擱主人的睡眠，一夜側臥一旁，彼此反覺臥榻寬廣。這事本是最小了，但可見毛先生處處為人著想。

像他這樣的一位好人，可是不記得是十九年還是二十年間，竟還有人派遣特種人物去掘過他的祖墳，這事在毛先生心裡也許是僅以一苦笑置之，但是我們鄉下人的心裡，到今還是替毛家的祖墳抱不平，事過也不去多加追述，不過我不懂有些人為什麼只許自家拜掃祖墳，卻不准許人家有祖墳存在呢？

我雖然聽說毛先生是不大說話的人，但究竟是中國現實問題的分析和歸納的專家，同時也是醫治中國現社會的病理和生理的能手，今天在重慶的地位，是全國抗戰人民發言的代表人，我謹祝他在和中央蔣主席的實現民主、團結、統一的商討過程中，能夠獲得最理想的收穫！