首先要肯定的是民國出才女。這不是說現在不出才女。因為民國時婦女地位在歷史上第一次有了質的提升，所以一旦枷鎖被開啟，廣大婦女便有了解放的快感，於是便才女輩出。現在早已實現男女平等，儘管才女大量湧現，但大家習以為常，反倒不被人關注了。所以才顯得民國才女的驚豔。

然而在民國眾多才女中，論人氣之高，林徽因無疑是排第一的。她生前受人追捧，死後又受人尊崇，其在民間擁有的知名度或者人氣，遠遠要高於她同時代的其他傑出女性，比如冰心、丁玲、楊絳等人，也是中國近現代史上為數不多的被稱為“先生”的女性之一。

她的人氣指數甚至高於那些在娛樂界曾大紅大紫的胡蝶、阮玲玉、周璇等民國女星。不信你在網上搜一下，有關民國才女或者美女的文章，林徽因顯然出現率最高。即便在傳統的傳記文學裡，有關她的傳記也是最多的，據不完全統計，僅影響比較大的長篇傳記就多大十幾種以上，一般的更是無法統計。

那麼，論文才不及冰心、蕭紅或者張愛玲，論美貌不如周璇、胡蝶或者阮玲玉，林徽因為何有如此高的人氣？她除了參與設計共和國的國徽和人民英雄紀念碑外，還設計了什麼？還有什麼不平凡的事蹟？本期分解。

（一）林徽因人氣最高之第1因素——美

決定林徽因人氣的第一個因素當然是美貌，不要認為這很俗，談論女性若刻意忽視她的容貌顯然是虛偽的。毋庸置疑，林徽因是美麗的，她向被認為是民國四大美女之一，而不是先以民國幾大才女的稱謂出現。她是美女和才女的絕妙統一。

男人說她美，不算；向來對林徽因頗有微詞的冰心先生（也有人說是二人相互不待見）也不得不承認：“她很美麗，很有才氣。”

當然林徽因之美不可能有當時的娛樂界巨星周璇或者阮玲玉那麼驚豔，但她能和這兩位並稱民國四美（另外一個是陸小曼），也並非徒有虛名。她美得很優雅，很脫俗，充滿溫情和聰慧，不是一個“貌比天仙”或者“堪稱絕色”之類的詞句所能概括了的。美有很多風格和標準，此不多講。她很美，這就夠了。

（二）林徽因人氣最高之第2因素——純

“純”是指林徽因的純真、真誠、純情。當時追林徽因的人很多，最著名的比如著名詩人徐志摩，著名學者、哲學家金嶽霖等。徐志摩為了她可以放棄結髮妻，也是才女的張幼儀；為了她，可以把自己逼成一個詩人。徐志摩在英國結識林徽因時已經24歲，且有了一個兩歲的孩子，而林徽因才16歲。他被林強烈吸引，併為此付出很大代價，不但跟張幼儀離婚，而且為了追求林徽因大寫情詩，使其詩歌創作水平大力提升。本來他的專業並非文學，當時到英國是讀政治經濟學和哲學的。

徐志摩在後來的詩集《猛虎集序》中提到，他在二十四歲以前，與詩“完全沒有相干”，是與林徽因的相遇，激發了他的新詩創作的激情。並且他後來的英年早逝也跟林徽因有關。徐志摩34歲時為了參加林徽因的演講會，乘飛機往北京的途中，因飛機失事而遇難。

金嶽霖對林徽因更痴情，他為了林徽因終身不娶。所以有人認為林徽因是紅顏禍水一樣的人物，間接“毀掉”了兩個天才男人。不過這其實跟林徽因無關。你不能因為被蜜蜂蜇了，就怪招來蜜蜂的鮮花。

美麗無罪，它是上帝給的。在徐志摩和金嶽霖身上恰恰體現了林徽因的“純情”，因為她開始同徐志摩的交往純屬一個情竇初開的少女的正常表現，十六七歲的她是單純的無辜的，並無拆散別人家庭之意；她後來跟樑思成確定關係之後，就一心一意跟了樑思成，再心無旁騖了。

金嶽霖為她終身不娶，只能證明金的痴情；而林徽因對金嶽霖的痴心絲毫不為所動，也恰恰證明了他對樑思成的用情之純。著名作家陳學勇曾說：“面對這樣的女子，倘若還要糾纏她的情感，那麼那個據說為她終身不娶的哲學家金嶽霖的真誠，最能夠說明她情感的品質”（語出《蓮燈詩夢：林徽因》）。

事實上，金嶽霖自始至終都以最高的理智駕馭自己的感情，真的是單方面愛了林徽因一生。後來林徽因去世後，在其追悼會上，金嶽霖為她寫了一副著名的輓聯：“一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天”。

（三）林徽因人氣最高之第3因素——貴

“貴”首先是指林徽因的出身。是的，英雄不問出處，不過你不得不承認，一個人的出身對他一生的影響有何等重要。試問誰想出生在貧窮之家？林徽因（1904、6、10—1955、4、1）原名林徽音，祖籍福建閩縣（福州），出生於浙江杭州。其名出自“《詩·大雅·思齊》：“大姒嗣徽音，則百斯男”。後因常被人誤認為當時的一男作家“林微音”，故改名為“徽因”。“大姒嗣徽音”中“大姒”指周文王的妻子，“徽音”指美譽、美德。從其取名便可知她的身世不一般，必是書香世家。

林徽因的祖父林孝恂，進士出身，歷官浙江金華、孝豐等地。父親林長民也是位飽學之士，曾畢業於日本早稻田大學，擅詩文，工書法，曾任北洋政府司法總長等職；其叔父便是大名鼎鼎的黃花崗七十二烈士之一的林覺民。這樣的家世，林徽因想不成才都難。

她5歲開始讀書；8歲時全家移居上海，入虹口愛國小學；12歲舉家遷往北京，就讀於英國教會辦的北京培華女中；16歲隨父遊歷歐洲。她在倫敦受到房東女建築師影響，立下攻讀建築學的志向。這些都是出身給她帶來的優越。

但出身之貴，並不能代表其人之貴。林徽因的“貴氣”是一種自內而外的氣質，是一種精神上的貴族。它是由一個人的容貌、品質、才學、個性等多種因素決定的。當時名揚世界的印度大詩人泰戈爾訪華，負責接待併為之充當翻譯的就是徐志摩和林徽因。林徽因當然外語很好，但外語好的多了去了，為什麼不讓別人給詩人當翻譯？根本還是林的氣質決定的。當時泰戈爾對林徽因的印象也頗佳，對她十分欣賞。

（四）林徽因人氣最高之第4因素——德

“德”是傳統文化標榜的第一要素。德指一個人品行、品性。你可以無才，但不可無德。林徽因之德也無可置疑。她為了自己的事業，或者丈夫的事業，付出了很多，不能不說是一位具有賢良之德的妻子。

著名學者、作家李健吾先生曾對林徽因如此評價：“恰恰就是這樣的林徽因，既耐得住學術的清冷和寂寞，又受得了生活的艱辛和貧困”。林徽因雖出身富貴，歷經繁華，但並非一個不食人間煙火的嬌貴小姐，她一生也是歷盡磨難吃過很多苦頭的。

為了夫妻二人的事業，從1930年到1945年，林徽因和丈夫共同走了中國的15個省，190多個縣，考察測繪了2738處古建築物，很多埋沒在荒野的國寶級古代建築，就是通過他們的考察得到了全國乃至全世界的認識，從而加以保護的。比如河北趙州橋、山西的應縣木塔、五臺山佛光寺等。

也正是由於在山西的數次考察，使樑思成破解了中國古建築結構的奧祕，完成了對《營造法式》這部“天書”的解讀。

可以說在對中國古建築研究上的貢獻，樑思成貢獻多大，林徽因就貢獻多大。他們夫妻二人都不屬身體健壯的那種，尤其是林徽因，身體虛弱多病，他們為了考察古建築，到荒郊野外，窮鄉僻壤，其艱苦辛酸可想而知。她經常陪伴丈夫爬高上低，風餐露宿，在荒寺古廟度夜，毫無怨言。

抗戰期間，林徽因全家顛沛流離到雲南，曾隨樑思成的工作單位遷到四川宜賓附近的李莊，住在低矮破舊的農舍裡。艱苦的生活條件，使她肺病復發。在病榻上，她通讀了二十四史中有關建築的部分，為寫《中國建築史》蒐集資料，經常工作到深夜。

林徽因可以在沙龍上被愛慕者眾星捧月，也可以在窮鄉僻壤吃苦受難。在四十年代末，她同樣面臨著人生的一個抉擇，是去臺灣，還是留大陸。去臺灣當然生活條件要好多了，但她和丈夫義無反顧地留在了千瘡百孔、一窮二白的祖國。他們還謝絕了美國人的邀請。

當時的林徽因還身患重病，她不想享受高品質的物質生活嗎？她不知道美國的醫療水平更高嗎？但是，李健吾說，“她是林長民的女公子，梁啟超的兒媳。美國聘請他們夫婦去講學，他們拒絕了，理由是應該留在祖國吃苦。”能夠承受苦難，本身就是一種美德。

林徽因跟樑思成的結合，被認為是一種幸福的婚姻，他們同甘共苦，相濡以沫，受到很多人羨慕和尊敬。她是充滿理想的現實主義者，她不會選擇徐志摩那樣的浪漫主義詩人，如果是那樣，世界上會多一個浪漫主義的唯美愛情故事，但那未必會有幸福的充實的日子。她跟樑思成琴瑟和鳴，舉案齊眉，少了氤氳浪漫，卻樸素而真實。

（五）林徽因人氣最高之第5因素——才

林徽因是不折不扣的才女，她曾負責編輯《大公報·文藝叢刊》，還擔任《文學雜誌》的編委。1936年，平津各大學及文化界發表《平津文化界對時局宣言》，向國民政府提出抗日救亡的八項要求，林徽因是文藝界的發起人之一。

文學創作上，林徽因首先是位詩人，她的詩寫得委婉柔麗，清新自然，頗受廣大讀者的讚賞。其次，她在散文、小說、劇本、譯文等方面均有所成，代表作《你是人間四月天》、《蓮燈》、《九十九度中》等。其中，《你是人間四月天》被廣為傳誦。

但如果你認為林徽因散文不如冰心，小說不如蕭紅、張愛玲，寫詩不如石評梅，譯文不如楊絳，甚至美學不如陸小曼（林曾在美國耶魯大學學習美術設計），就說她才不如人，那你就錯了。在以上領域她是不夠突出，但僅一項指標，她就可以秒殺所有的民國才女，還不僅是民國。

試問，自古至今有幾位女性在建築學上有很深的造詣？建築，似乎是蓋房子之類的事，向來是男人的專利，而她，一個弱女子居然涉足。林徽因主要是做為中國近現代傑出的建築師而存在，她同樑思成一起用現代科學方法研究中國古代建築，成為這個領域的開拓者，獲得了巨大的學術成就，為中國古代建築研究奠定了堅實的基礎。其文學寫作只是業餘愛好而已。

1924年6月，林徽因和樑思成赴美攻讀建築學。當時兩人一起進入賓夕法尼亞大學學習，均從三年級課程讀起。樑思成在美術學院建築系，因建築系不收女生，林徽因即註冊在美術系。但是她仍選修了建築系的主要課程。以美術系的學員攻讀建築學，就這麼任性。

林徽因同樑思成婚後，於1928年8月回國，一起受聘於東北大學建築系。期間曾為其叔父林天民設計福州東街文藝劇場。後又為北平大學設計地質館和灰樓學生宿舍。抗戰期間，她在昆明時，還為雲南大學設計了具有民族風格的女生宿舍。1946年 回到北平，她又為清華大學設計教師住宅。她任東北大學建築系副教授時，還參加了由張學良出資發起的，徵集東北大學校徽圖案的大獎賽，林徽因設計的“白山黑水”圖案一舉奪魁。

做為著名建築設計師，林徽因有相當多的傑出作品問世。當然最傲人的是，她是中華人民共和國國徽，和人民英雄紀念碑深化方案的設計者之一。

之所以是深化方案，是因為開始林徽因並未參與國徽的設計。但國徽設計組眾多專家一直沒有拿出國家認同的方案，於是以林徽因為主導的清華大學建築系才參與設計。就像一個企業的LOGO一樣，國徽是一個國家的形象和標誌，它的設計是極為嚴肅莊重的事情。為此國家下了大力氣，發出獎勵公告，設了四個獎級，其中一等獎1000萬元，二等獎500萬元！

這是個歷史性的使命。為此林徽因付出了巨大代價（當時樑思成主要負責政協會徽的設計）。因為當時她的身體並不好，但她必須完成這個使命。最終她經過整整一年的辛苦，於1950年拿出了國徽的最終方案！據說她當時設計圖紙的草稿就有一大箱。當然那1000萬獎金全歸了清華。

1952年，樑思成、劉開渠主持設計人民英雄紀念碑，林徽因被任命為人民英雄紀念碑建築委員會委員，她抱病參加設計工作，與助手關肇鄴一起完成了須彌座的圖案設計。

還有，北京八寶山革命公墓，其主體建築格局也是由林徽因於1950年設計的。

著名作家、翻譯家（《尤利西斯》以及川端康成作品的著名翻譯者）文潔若先生甚至把林徽因同達芬奇相比：“歐洲文藝復興時期，曾出現過像達·芬奇那樣的多面手。他既是大畫家，又是大數學家、力學家和工程師。林徽因則是在中國的文藝復興時期脫穎而出的一位多才多藝的人。她在建築學方面的成績，無疑是主要的，然而在詩歌、小說、散文、戲劇等方面，也都有所建樹”（文潔若：《才貌是可以雙全的——林徽因側影》）。

（六）林徽因人氣最高之第6因素——剛

林徽因除了設計國徽等外，還有一個重大貢獻就是對北京和其他古建築文物的保護。

1948年底，解放軍準備解放古都北平。林徽因夫婦想到城內無數古建築也許將毀於戰火，憂心如焚。

後來得知我軍對重要文物古蹟的保護態度時，他們夫婦編寫了《全國文物古建築目錄》，對北京甚至全國的古建築的保護付出了很大努力。1951年，林徽因還為挽救瀕於停業的景泰藍傳統工藝，多次深入工廠做調查研究，並設計了一批具有民族風格的新穎圖案，做為禮品獻給“亞洲及太平洋區域和平會議”。

關於保護古建築文物，有件事值得稱道。1945年二戰行將結束時，美軍飛機要轟炸日本的京都、奈良等地，這兩地都是日本文化的發祥地，有大量的文物古蹟，一旦炸燬，將是日本甚至世界無法估量的損失。

當時樑思成和林徽因接受美軍邀請，讓他們在即將執行的轟炸圖上標出京都、奈良兩地的著名文化古蹟，以免被炸。樑思成負責京都，林徽因負責奈良的文化古蹟的鑑定。

可以說，二人對日本的文物不受損害做出巨大貢獻，若他們不放下民族仇恨，完全可以不管這事，那麼日本損失就大了。因為林徽因一家人在1937年11月與1939年1月，兩次都險些喪命於日軍飛機的轟炸中，其三弟林恆也是於1941年在抗日戰爭中陣亡的。

1953年5月，北京市因規劃開始醞釀拆除牌樓街。為了挽救四朝古都僅存的完整牌樓街不被毀，樑思成與時任北京副市長的吳晗發生了激烈的爭論。其後不久，文化部的鄭振鐸邀請文物界知名人士，在歐美同學聚餐會上，關於古建築是否應被拆除，林徽因與吳晗又發生了一次面對面的激烈衝突。隨後，林徽因的病情急劇惡化，並拒絕吃藥救治。她表現出了一種知識分子的堅守與抗爭。這正是林徽因這個弱女子剛的一面。

關於此事，同濟大學教授陳從周曾回憶道：“她（指林徽因）指著吳晗的鼻子，大聲譴責。雖然那時她肺病已重，喉音失嗓，然而在她的神情與氣氛中，真是句句是深情。”後來牌樓雖然被拆除，但林徽因當日的金剛怒吼，必將永遠縈繞在每一名具有良知血性的中國學者心中。

由於長年積勞成疾，1955年4月1日，林徽因病逝於同仁醫院，享年51歲，可謂英年早逝。她的死是中國建築界甚至文化界的一大損失，她去世後，被安葬在八寶山革命公墓。

​林徽因一生也寫了不少建築方面的理論著作，比如協助樑思成完成了《中國建築史》《中國建築發展的歷史階段》等。發表有關建築的論文主要有《論中國建築之幾個特徵》、《平郊建築雜錄》《晉汾古建築預查紀略》等。由於林徽因兼通文理，這使她的著作中，建築學家的科學精神和文學家的文學氣質渾然一體。她的學術論文和調查報告，不僅科學嚴謹，而且充滿詩意。

當然有不少建築學作品是她同丈夫樑思成共同完成的，但她也付出了很大心血。正如著名詩人、學者卞之琳先生所說：“她天生是詩人氣質，卻是她丈夫建築學名家樑思成的同行，表面上不過主要是後者的得力協作者，實際卻是他靈感的源泉”。

有人說，才貌雙全的林徽因，“幾乎標誌了一個時代的顏色”。她怎能不是人氣第一的才女呢？

參考資料：《林徽因傳》《樑思成傳》《人間四月天》等。