啟風/文

前些天，偶然動了讀讀唐宋筆記的念頭，於是隨機找了《歸田錄》和《澠水燕談錄》的一個合刊本，江蘇古籍出版社，不但簡體橫排，還是個節選本。如果大家也想翻翻各種筆記，建議直接排除這個版本。

其中，《歸田錄》是治平四年（1067年），歐陽修被貶亳州期間整理的見聞集，記的是“朝廷之遺事，史官之所不記，與士大夫笑談之餘而可錄者”。當時歐陽修已經60歲，做過樞密副使、參知政事，深受宋神宗信任。可就是在這麼一位朝廷重臣的筆下，我竟然發現了北宋皇帝的黑材料。

圖：仇英《醉翁亭》

這條是關於宋太祖的。說是北宋初年，大將李漢超奉命鎮守邊關，防禦遼國入侵。李漢超平日裡為非作歹，又是向百姓借錢不還，又是強搶民女做妾。當地老百姓忍無可忍，跑到汴京告御狀。宋太祖在偏殿親切召見，和百姓代表拉起了家常——

宋太祖：“自從李漢超到了關南，契丹入侵過幾次？”

百姓代表：“沒有入侵過。”

宋太祖：“以往契丹常常入侵，邊關守將不能防禦，你們可以保全財產和婦女嗎？現在是李漢超找你們拿的多，還是契丹人搶走的多？你家幾個女兒，嫁的都是什麼人？”

對於這幾個問題，百姓代表是怎麼回答的，歐陽修沒有細寫，只說是“具以對”，大概是說李漢超搶的不如契丹多，女兒都嫁給了村夫。

宋太祖繼續說：“李漢超是我的大將，因為愛你的女兒，才把她帶走了，肯定不會虧待她。與其把她嫁給村夫受苦，為什麼不讓她在李漢超家享福呢？”

歐陽修說，百姓聽了宋太祖的話後，“感悅而去”，就是高高興興地走了。相比之下，《宋史·李漢超傳》的說法可能更接近事實——“責而遣之”，就是宋太祖把老百姓痛罵一頓，無非是你們怎麼不知感恩之類的話吧，然後趕出宮去。

緊接著，宋太祖命人帶話給李漢超：“你要是用錢，可以告訴我，為什麼要‘取於民’！”同時，宋太祖賞給李漢超幾百兩銀子，讓他還給百姓。李漢超一介武夫，立刻被感動得落了淚，發誓要以死報答皇恩。《宋史》說，李漢超“在郡十七年，政平訟理，吏民愛之”，大概是後來棄惡從善了？

歐陽修寫這個故事，顯然是要表揚太祖皇帝英明智慧，善於調解官民矛盾，並能收服人心。可是現代人看來，這個故事真是有點恐怖，皇帝不但縱容一個邊關大將向老百姓搶錢、搶人，還別出心裁地為他辯護，讓老百姓無話可說。

另一本《澠水燕談錄》的作者叫王闢之，他在歐陽修被貶的治平四年，考中進士，當過知縣、知州，退休後到澠水養老，將一生見聞彙集到了筆記裡。

我要說的是書裡一個宋真宗的故事。宋真宗曾經向宰相稱讚一個郎官，說他人品、才能俱佳，可以升官。等到郎官任滿，宋真宗又和宰相說起這個人。宰相心領神會，準備上書保舉此人。巧合的是，這個郎官當晚上門拜會了宰相。

到了第二天，宰相保舉郎官後，宋真宗竟然反對任命。宰相後來才知道，原來是郎官拜訪的事情，被皇帝手下負責監視百官、萬民的的特務發現了。

圖：俞鹿年編《歷代官制概略》對“皇城司”的解釋

由於地位不高，王闢之記錄當朝時政，儘可能地要為尊者諱，不敢點明故事裡的宰相究竟是誰。他只說了故事的結局：“終真宗朝，其人不復進用”，那個郎官在宋真宗在位期間，再沒有被任用過。

王闢之記這個故事，是想表現宋真宗厭惡朝臣“走後門”，可無意間洩露了皇帝透過皇城司監視官員的細節。類似的故事在很多筆記中都能見到，宋太祖、宋太宗、宋仁宗、宋神宗，乃至南宋皇帝，都對這些特務運用自如。東廠並非明朝專利。

摘錄以上兩則故事，就是想說一句話，歷史上的所謂好皇帝，在今天看來其實也沒多好，對他們不宜存有過多的美好想象。