陽明山撞車遺患

那麼多的大風大浪，蔣介石都幸運地挺了過來。但是他沒有想到，到晚年一場災難悄悄降臨到了他的身上。

1969年9月16日下午，和往常一樣，蔣介石與宋美齡一起坐車到臺北近郊兜風。5點左右，二人兜風歸來，座車向陽明山駛去。這時剛好有一輛下山開往市區的公路局客運班車，停在站牌處等候乘客上車。同時，這天在陽明山有一個軍事會談分組會議剛散會，軍用汽車一輛接一輛魚貫下山。當蔣介石車隊的“先導車”—第一輛開道車駛過一道大彎，距離那輛停靠在路邊的公路局客運班車兩三百米的時候，忽然有一部軍用吉普車，從客運班車的左後方超車躥出，迎面朝“先導車”急駛而來。“先導車”的司機當下立刻踩剎車，與這輛吉普車擦身而過。緊跟在“先導車”後方的蔣介石座車司機徐達生，原本也應該急踩剎車，但可能是一時分神，也可能是緊張過度，他一腳把油門踩到底，轟然一聲，整部座車硬生生朝“先導車”的後車廂撞去。蔣介石座車的車頭和“先導車”的後車廂，都被撞了個大窟窿。

在臺灣的蔣介石與宋美齡

撞車的一瞬間，蔣介石坐在座車右後座的座位上，正倚著柺杖閉目養神。坐在座車左後座的宋美齡，則是習慣性地蹺著二郎腿假寐。早年臺灣尚未有坐車須系安全帶的規定，況且“總統”座車絕對沒有安全顧慮，所以兩人壓根兒也沒想到要繫上安全帶。更糟糕的是，蔣介石的座車原本空間就很大，為了蔣介石乘車的舒適，讓其雙腿在車內可以伸縮自如，座車內又拆掉了多餘的座位，因此前後座距離，有一兩米的長度，這使得撞擊的力度相對加大了。

車禍來得太突然，蔣介石的身體直接撞上了駕駛座後側的隔板。由於衝撞力道過猛，他的嘴脣當場撞出血來，胸部更是一陣悶痛，而宋美齡的頸部劇烈受創，雙腿膝蓋創傷尤其嚴重，所幸沒有骨折。

應舜仁（原蔣介石侍衛）：當時老先生流鼻血了，牙齒也流血，夫人則是腳這邊流血了。

坐在後面一輛車裡的侍衛長孔令晟，見司機徐達生闖下大禍，急忙下車檢視情況。他緊急將蔣介石夫婦送到“榮民總醫院”，隨後立即通知蔣經國，並命令憲兵單位封鎖陽明山道路以及“總統府”沿線，盤查所有開往“總統府”及“國防部”的軍用吉普車。

兩天後，查出了那天超車的吉普車和師長的姓名，師長的官位不保，開車的司機也移送軍法處分。而蔣介石座車司機徐達生則沒有受到任何處罰，照常在士林官邸工作。因為宋美齡主張寬恕徐達生，她說：“錯不在徐達生，應該饒恕他的無心之過。”而侍衛長孔令晟則受到了“停升一年”的處分。

蔣介石夫婦被送到醫院急救後，醫生在初步診察時，僅發現蔣介石的外傷，主要是嘴脣小範圍撕裂，胸部沒有明顯傷痕。事後蔣介石也不覺得胸部有任何不適，所以壓根兒沒想到胸腔或心臟受傷的問題。後來，心臟專科醫生證實，陽明山車禍撞擊的瞬間，蔣介石的心臟主動脈瓣膜曾受到重創。人類的心臟主動脈瓣膜一旦破裂，就像抽水機的活塞壞了一樣，血液升上去又會倒流回來，這是日後蔣介石心臟衰竭的一大原因。但是，蔣介石和當時的醫生都沒有察覺撞擊瞬間所帶來的這一大內傷。

車禍發生時，蔣介石已經82歲。此後，他的健康狀況每況愈下，他自己也承認：“陽明山車禍以後，我身體大不如前。”他曾經對自己的副手嚴家淦說，這場車禍，至少讓自己少活10年。

陽明山車禍兩年後，1971年10月25日，中華人民共和國恢復在聯合國的合法席位，臺灣則被逐出了聯合國。訊息傳到臺北時，蔣介石剛好在大溪賓館，正在外面散步。他坐在亭子裡面，武官來報告說：“聯合國我們退出了。”當時蔣介石頭上戴著帽子，應舜仁看到他手在頭上一摸，帽子就被摔到地上去了。一個副官就在蔣介石旁邊，替他把帽子撿了起來。過了幾秒種，這個副官驚慌失措地走到應舜仁身邊，對他說：“‘總統’流眼淚，他流眼淚……”

隨後，蔣介石以“處變不驚，莊敬自強”的口號，強行安定了臺灣民心。儘管如此，蔣介石在心理上還是受到了巨大的打擊。畢竟當初是在他的領導下，中國加入聯合國併成為五大常任理事國之一，現在卻是這種下場。還沒有從被逐出聯合國的陰霾中走出，11月份，蔣介石的身體狀況又發生了問題。

應舜仁：老先生他經常便祕。以前有醫官的嘛，醫官就用甘油來治療—有一種甘油，放進肛門就可以通大便。剛好那天沒有醫官，就一個錢如標副官當班。老先生上廁所，他後面跟著就去了。結果老先生便祕，叫他拿甘油射進去。

這個講起來也不好怪他，為什麼？他不是醫務人員呀，一個副官嘛，粗手粗腳地當然也不知道怎麼弄。他弄偏了，一擠進去，大便就流了血一樣。他有點兒慌了，老先生就罵他了：“混賬東西，這個不行了，你再換一個甘油再擠。”他給老先生一罵就緊張了，拼命擠，一擠以後，又出血了。出血以後，老先生下午就發燒了。

臺北榮民總醫院

當天蔣介石高燒不退，醫生診斷後確定傷口發炎，為此蔣介石不得不臥床一個多月。闖禍的副官也因此被關了起來。

應舜仁：這個錢副官，他當天做了工作以後，下午休假，就到高雄去玩兒去了，第二天才回來。我在樓上當班，透過窗戶，老遠就看到他晃晃悠悠地回來了，我說這個阿弟要倒黴了，老先生都罵了，他要倒黴了。但是這個話他跟我打招呼的時候我又不敢講。結果老先生就叫侍衛長—那時候是孔令晟侍衛長，把他關起來。孔先生人很不錯，很愛護部下，和他的交情也很好，他就頂下來了。

老先生說，把他送到陸軍監獄去。孔先生很機警，他說，送到陸軍監獄去關，到底這個人什麼罪名，要有個證明才行，這恐怕不好辦，不如關到我們士林官邸吧。他說士林官邸的軍衣警衛隊那兒有個禁閉室，可以把他關在那邊。好，老先生就同意了。下午就派人，把這個錢副官抓了交給警衛隊，關在那邊。不料一關4年多。關到什麼時候？到老先生過世以後，1975年以後才把他放出來。

闖禍的副官錢如標原本在士林官邸專門負責為蔣介石剃頭髮、刮鬍須，官邸的人都戲稱他是“天下第一刀”。被關禁閉之後，蔣介石一方面痛恨錢如標讓他受傷，一方面又怕他在剃頭髮、刮鬍須時做出莽撞之事，所以也就免去了他“天下第一刀”的職務。

錢如標當年儘管在士林官邸工作，但還經營了一家傳播公司。在電視媒體剛起步、電子媒體仍由臺灣當局一手獨攬的臺灣，錢如標的公司經營得有聲有色，收入頗豐。所以在20世紀60年代，臺北市幾乎還沒有什麼私家車的時候，他已經買了一部進口轎車，作為平日代步之用。在一般的侍從人員還是一襲中山裝時，他已經天天西裝革履，紅光滿面，十分招搖地進出士林官邸。而且，錢如標本人善於交際，士林官邸的很多人都跟他交情深厚，侍衛室的長官甚至特許他在夜歸時把汽車開進官邸，停在橫山指揮部要塞門口。也因此，當他闖禍之後，侍衛長孔令晟肯幫他的忙。

錢如標被關的幾年裡，雖然名義上是關禁閉，但是因為與官邸工作人員的交情，大傢俬底下經常為他開後門、行方便，他並沒有吃什麼苦頭。然而這次事故，卻讓蔣介石原本虛弱的身體雪上加霜，病症開始顯現出來。

應舜仁：車禍以及肛門出血這兩件事情以後，他自己也感覺有很大的影響，那時候就有病症了，心臟總是好好壞壞。我們有時候看到那個心電圖，跳跳跳，一下子又平平平，不跳了，等一下又跳了，就是這樣子。到了晚期，更是經常發生這種情況。

從1972年開始，蔣介石有3年多的時間幾乎都是在病床上度過的。原來身體好的時候，他很喜歡在花園裡散步，有時心情好，他還會邊走邊唱早年的軍歌，或是到臺灣後學會的新歌。即便是生病之後，他也經常讓人推出來，在庭院裡轉一轉。應舜仁記得，1975年4月5日這一天，通知蔣介石將要散步的電鈴聲多次響起，侍衛們站到各自的崗位上等待，但是蔣介石卻始終沒有出現。

應舜仁：後來到了晚上，8點鐘新聞廣播結束，接下來就要播一部華視的電影《保鏢》了。大家都在那邊，全副武裝的，槍都備好了，等著打鈴子就出來。後來打鈴子了，短時間內鈴子連續打起來了，大家就覺得奇怪，怎麼是連續鈴子？因為我們鈴子有記號，幾聲幾聲是什麼意思，連續鈴子就是有緊急情況，大家趕緊出動。既然緊急命令下來了，那麼大家就都出來。出來一看，沒有人啊，人沒有出來啊。我就在大會客室外邊的走廊上走動，看到裡邊燈火通明，亮得很。總覺得很奇怪，怎麼還不出來呢？那麼就有人說笑，說先生想起來又不想起來，想起來又不想起來，就反反覆覆。實際在那天晚上，老先生的心臟已經跳動得很低頻了。

我在那個屋簷下，只看到裡邊的副官他們匆匆忙忙地上上下下。孝武、孝勇也是上上下下，很緊張的樣子。後來就聽到樓上有哭的聲音，是夫人的聲音，夫人哭的。夫人一哭，我也很驚慌，怎麼夫人會哭？接下來就是經國先生的聲音，“救救我阿爹，救救我阿爹”。我心裡明白，老先生一定是不好了。接下來就是一陣大雷雨。那天晚上明明月亮很大的，月光很亮的，怎麼就下雨了？雷雨像傾倒一樣下個不停，結果我一身衣服一下子就溼了。

後來大客廳的人就多了起來，全廳都是人，來來去去的。我看到王永樹、賴銘湯，還有嚴家淦，他們都來了，還有一個秦祕書秦孝儀，他在那邊跑上跑下。那時候遺囑已經寫好了，他們來簽名了。

早在1975年3月29日，蔣介石深感來日無多，由祕書秦孝儀記錄，口述遺囑。

1975年4月5日晚11點50分，蔣介石去世。當晚，臺灣黨政軍要員齊集士林官邸，舉行在遺囑上簽字的儀式。4月6日凌晨，蔣介石的遺體被運上靈車，送往臺北“榮民總醫院”，供民眾瞻仰遺容。

應舜仁：早就可以送到“榮民總醫院”去，可是後來拖到快到1點鐘，為什麼？緯國先生不在，沒有人知道他到哪裡去了，到處打電話找，後來找到了，在臺中。他為什麼去臺中呢？那天4月5日清明節，他去給姚夫人（姚冶誠）掃墓，姚夫人的墓在那裡。找到以後在電話裡又不能講，因為還沒有宣佈蔣公過世，就要他回來，他就問什麼事。就告訴他說你回來就知道了。

這樣一句話，他實際上心裡就有數了，說我現在沒有車，車子借給人家了。他又去借朋友的車子，結果後來到兩點多鐘，從臺中趕回來了。先到官邸，夫人說你到榮總。他趕到榮總，（遺體）已經放到冰庫了，他要拉出來看。一看到他就跪下來：“阿爹，我對不起你，我沒有送你。”眼淚就流下來了。其實等他等了很久，所以緯國先生後來講，他一生最遺憾的，就是沒有給阿爹送終，緯國先生去世以前就講這個話。

4月16日，臺灣為蔣介石舉行大殮典禮。

對於蔣介石的去世，美國總統福特發表宣告，稱蔣介石“是一個具有堅定正直品質、巨大的勇氣和深切的政治信念的人”，是“最後一位在世的第二次世界大戰時期的‘重要盟國領導人’”，他的病逝“標誌著中國歷史上一個時代的終結”。隨後，美國派副總統洛克菲勒前往弔唁。日本媒體也報道了蔣介石病逝的訊息，稱他是“近代中國所產生的英雄”，日本首相三木武夫則以自民黨Quattroporte的身份發來唁電，並派前首相佐藤榮作赴臺弔唁。而瑞典的《今日新聞》則發表文章說：“逝去的只是一個老頑固，這老頑固在一段長得荒謬的時間裡，曾經贏取過他完全不配得到的同情。”《人民日報》也發表了一則題為《蔣介石死了》的報道，稱他是“帝國主義、封建主義和官僚資本主義在中國的代表”，是“中國人民的公敵”。