甘州當地的大車。
甘州、涼州、肅州都在今天的甘肅省境內。莫理循的這些照片,讓我們看到了歷史上乾旱、貧瘠的甘肅以及此地生活困苦的居民。
高臺縣的駝隊。
從地理位置上看,上述地區位於河西走廊中部、古絲綢之路南北兩線和“居延古道”交匯點上,歷來為戰略重鎮,兵家必爭、商旅必經之地。千百年來,全副武裝的軍隊和滿載貨物的商隊穿梭往來,不絕如縷。
荒原上廢棄的烽火臺。
上述地區氣候乾旱,年降水量不足百毫米。根據莫理循拍攝的這些照片,觸目所及都是戈壁沙漠,給人以荒蕪、淒涼之感。惡劣的自然條件讓當地百姓過著艱難困苦的生活。這些照片明確地告訴我們,當地嚴重缺水。
來自涼州的官差。
在甘肅的那一段時間,莫理循看到這樣的景象:傾頹的城牆、人數不多的村莊、荒涼的河谷和大山、塵土淹沒腳踝的道路,以及麻木、遲鈍、辛苦但平和知足的官差、馬伕和農民。
黑泉的村民,那幾個孩子衣不蔽體。
莫理循瞭解到,由於歉收,飢餓在甘肅普遍存在,很多地方已經有三年顆粒無收了。但是,缺糧並非完全因為天氣乾旱,更主要是人為因素。“糧食缺乏是由於大面積種植罌粟而非穀物。”因為貧困,農民想種罌粟多獲利潤,但種罌粟導致缺糧,缺糧導致糧價高漲,所以農民不得不經常忍飢挨餓。
農民的院落。
除了自然風光,莫理循更多地把鏡頭對準社會底層。他的照片記錄下的大多是破敗的村莊以及衣衫襤褸的窮人,很少有衣著體面計程車紳、官僚、商賈。此舉可能有獵奇的意味。
疲倦的旅人。
莫理循這樣描述他在旅途中遇到的人:“他們骯髒的程度令人吃驚。客棧的院子裡有一口井,井口低於地面,院子裡流出的水有可能流進井內,汲出的水中就可能有地面的汙水。如果是醫生,肯定注意到這裡普遍流行肺病。所有的人都有隨地吐痰的習慣。房屋空氣不流通,忽視排水設施,必然會產生肺病。”
護送莫理循計程車兵。
這名拿著長矛計程車兵,受命從撫彝廳開始護送莫理循西行。據莫理循記載,他只有18歲,但面孔飽經風霜,看上去倒有40歲,艱難的生活給了他滄桑的面孔。
荒涼的村莊。
西北一帶戰亂較多,導致很多村莊變成廢墟,村民或死於戰亂,或四散奔逃。莫理循說:“村莊毀壞是這個省大部分地區的特徵。”
嘉峪關東門樓。
嘉峪關是位於河西走廊上的一處隘口,峽谷穿山,危坡逼道,形勢非常險要。此地也是明長城最西端的關口,歷史上曾被稱為河西咽喉,有邊陲鎖鑰之稱。嘉峪關城池由內城、外城、城壕三道防線組成,與長城連為一體,壁壘森嚴。