​在蔡文姬十六歲那年的春天，她嫁給了衛仲道。對她來說，這一段生活平靜富足，但卻很短暫。

沒過多久，蔡文姬的父親蔡邕只因為聽到董卓被殺，發出一聲嘆息，就被王允收押治罪，最終死在了監獄裡。幾乎就在同一年，蔡文姬的丈夫也短命棄她而去。史書中記載：“夫亡無子，歸寧於家”。

蔡文姬劇照

自蔡文姬結婚，到她經歷如此變故，也就過了一年左右的時間。此時天下喪亂，不久之後她便被“胡騎所獲”，“沒於南匈奴左賢王”。從此，蔡文姬開始了西北邊境的流亡生活。

那麼，何為“沒於南匈奴”？

《史記·匈奴列傳》中曾記載“沒入其家”，《後漢書》也曾記載“沒其妻子”。這兩處文字的意思，都是匈奴將犯人的家人或妻子收為奴隸。因此，我們可以肯定的是，蔡文姬成為了左賢王的奴隸。

奴隸劇照

那麼，蔡文姬後來究竟有沒有嫁給左賢王？是否像各類文學、戲劇作品（如郭沫若《蔡文姬》）中所演繹的那樣，兩人還有一段悽美的愛情故事？

各類史料中，並沒有左賢王和蔡文姬有“王和王妃”關係的證明，因此我們來進行一下合理的推測。

蔡文姬成為左賢王的奴隸，自然有成為他“姬妾”的可能性。奴隸中的女性，有老少醜俊，左賢王肯定不會將她們全部收為“姬妾”的，他總要有所選擇。因此，想要使“可能”變為“現實”，還需要具備其它的條件。

對匈奴來說，女性是否“年輕貌美”，就是她能否被“收為姬妾”的現實條件。

蔡文姬年輕嗎？答案是肯定的。她在二八之年嫁給了衛仲道，一年之後丈夫去世，她“歸寧於家”，大約過了五年的漂泊生活之後，被南匈奴所獲，此時她的年齡約在二十二歲左右的。

蔡文姬“貌美”嗎？不一定。正史中對於蔡文姬的美貌隻字未提，只說她“博學有才辯，又妙於音律”。范曄在《後漢書》中為人物作傳時，如果傳主貌美，他無不直書。如袁紹“有姿貌”、公孫瓚“美姿貌”等等。由此可以推論，蔡文姬是談不上“美貌”的。

蔡文姬劇照

綜上所述，在筆者看來，蔡文姬是左賢王眾多奴隸中的一員，她很有可能並沒有與左賢王產生愛情，兩人只是單純的“主人與奴隸”的關係。

蔡文姬在胡中生活了十二年，生有兩個兒子。這段經歷，史書之中並沒有詳細記載。曹操因為素與蔡邕有“管鮑之交”，考慮到蔡邕無後，乃“命使者週近擇玄璧於匈奴贖其女還”。

曹操劇照

南匈奴同意放蔡文姬回家，但是有許多條件。其中最苛刻的一條就是要求蔡文姬將兩個孩子留下。對蔡文姬來說，要麼與自己的骨肉分離，要麼自己滯留邊境永遠無法歸家，面對著如此艱難的抉擇，蔡文姬陷入了極大的痛苦之中。

她最終還是決定“歸漢”。曹操將蔡文姬贖回後，將其嫁給了董祀。有人就會問：曹操向來對美女有好感，為何這一次沒有娶蔡文姬？其實，這個問題的答案很尷尬。

學者認為，曹操贖回蔡文姬的目的，是想讓她修編其父親未完的史書。蔡文姬回來的時候，已經年近四旬，屬於比較尷尬的年齡，再加上本來她就不算貌美，這下曹操更沒興趣了！難怪史書不好意思記載這件事。