如果穿越到20年代，在督軍馮玉祥治下的陝西長安逛逛街，就會看到粉刷在牆壁上的藍字標語，勸誡公民“不抽菸，不喝酒”，“誠信經商”，孝敬父母”，“耕地、織布，讀書”，店鋪的招牌上引用了各種富於教育意義的格言……保不準還會遇到一隊高唱著讚美詩的士兵，他們精神飽滿，身體強壯，個個把步槍擦的鋥亮。

馮玉祥身上寫著一本中國近代史。他出身淮軍，後轉投袁世凱新兵，參加辛亥革命、軍閥混戰、北伐戰爭、抗日戰爭，經歷了影響中國歷史程序的一系列重大事件。因信奉基督教被稱為“基督將軍”，因多次改變立場被稱為“倒戈將軍”，因作風平民化被稱為“布衣將軍”，因功勳卓著而獲得是青天白日勳章、美國總統二戰銀質自由勳章、首批抗戰勝利勳章。馮玉祥一生戎馬生涯，是非功過，譭譽參半，不過他在治軍帶兵方面確實高人一招、頗有新意。

馮玉祥身材魁梧，腦袋很大，沒有一般軍閥的大排場，住在古長安整齊的小平房裡，他的妻子是北京基督教女青年會的幹事。外國記者很喜歡報道他，把他描寫成穿粗布衣服並跟士兵一同吃飯的人。在紛繁混亂的共和時期，他跟吳佩孚的軍隊聯手並在1920年被任命為西北陝西省的督軍。

在長安城，他的士兵用廢棄的舊磚建造兵營，兵營裡每個士兵的房間裡都掛著一張中國地圖，上面用醒目的紅色畫出了在過去50年裡所失去的土地。陝西地圖、中國地圖以及世界地圖則畫在屋子牆壁的下部。這裡的土兵比一般的中國土兵要更加整潔，他們在單槓上練習大輪轉，訓練規範有序，他們對馮玉祥忠心耿耿又勇敢善戰。

還在袁世凱的隊裡當兵的時候，年輕的馮玉祥就皈依了基督教，而且接受了孫中山所宣揚的革命理論，並認為要造就好的士兵，除了要有吃的、穿的和軍餉之外，還要道德方面進行教育。他用水龍頭為自己的士兵施洗禮，教他們唱福音讚歌和進行曲，歌詞是“我們不喝酒不抽菸”和“我們不賭也不嫖”。

他曾勸誡吳佩孚戒酒，有一次在宴席上他送給吳佩孚一個精美的瓷瓶，吳佩孚開啟瓶子從裡面倒滿一杯子向贈給他禮物的馮玉祥敬酒，結果剛喝了一口他就吐了出來，原來瓷瓶中裝的是清水。

馮玉祥部隊的軍務與眾不同。土兵們在閒暇時閱讀《聖經》，在課堂裡他們學習讀書寫字，在作坊裡他們學習一門技藝，如織布、木工、做傢俱、製鞋、裁縫及打鐵等。一個製鞋的作坊由一個軍官負責，上尉跟士兵一道粘鞋面。有才幹的普通兵須考核便被提拔為尉官，晉升到上尉時他們要接受半年的學習，開始軍事理論方面的訓練。

穿過陝西的街道，會感受到“基督將軍”統治的痕跡。士兵們在街上行進的時候唱著讚美詩。他們唱“節約你的軍火”“聽啊天使在高唱”，他們還唱榮耀頌，高呼讓國家免於墮落。

馮玉祥的努力並不只限於勸誡。為了讓士兵成為現代國家的合格公民，開還開展了識字運動，並要求每個士兵在飯前都要學會兩個字。軍官甚至軍官的妻子和女兒也上課學習讀寫。馮玉祥除了開展水利和改良土地等公共工程，還為文職官員、地方官、警察以及公共衛生官員安排了課程。

然而，在這個古老的國家，移風易俗並不簡單，馮玉祥探索一生，終未找到治國良方。1948年7月，馮玉祥在美國至蘇聯的航船上遭遇海難離世，終年66歲。