1958年深秋，毛澤東主席在中央警衛部隊某部炊事班與戰士們親切交談

2019年12月18日下午，毛主席身邊曾經的警衛戰士，在昆玉軍休所黨委的組織下，匯聚一堂，紀念毛主席誕辰126週年。

中央警衛局政治部原主任李宗信，原副政委辛恕翰等100多名老戰士及家屬參加了紀念會，緬懷偉大領袖毛主席。我有幸受邀參加了會議。

會議開始，全體人員起立，高唱《東方紅》。

“東方紅，太陽升，

中國出了個毛澤東。

他為人民謀幸福，呼兒嗨呀，

他是人民大救星！”

“毛主席，愛人民，

他是我們的帶路人。

為了建設新中國，呼兒嗨呀，

領導我們向前進！”……

聽著這些日夜守衛在毛主席身邊，滿頭華髮，八十歲以上的老同志們，發自內心，滿懷深情的歌聲，任何一個人都會感到真情和震顫。

李宗信主任首先發言，講述了毛主席第一次接見一中隊戰士時就問大家，你們來我這裡是做什麼的？有的戰士回答：是為了實現共產主義的。毛主席說，這麼說也對。要實現共產主義，就要為人民服務。我們和你們一樣都是為人民服務的，大家是平等的。

他親歷的毛主席對戰士們的關心，讓大家學文化，教大家搞調查研究，聽取大家調查的情況，修改調查報告上的錯別字……。

他在毛主席窗下巡邏，看到了毛主席為了全國人民日夜操勞，有時連續工作幾天幾夜都不休息的真實情景。戰士們心疼毛主席，而又無奈的心情。

會後，專訪他到時候，他專門給我們唱了《戰士歌唱東方紅》

“毛主席窗前一盞燈，

春夏秋冬夜長明。

偉大的領袖燈前坐，

鋪開祖國錦繡前程，

錦繡前程……

警衛戰士窗前過，

心裡歌唱東方紅，

歌唱東方紅，東方紅！”

還有語錄歌

“我們共產黨人好比種子，

人民好比土地。

我們到了一個地呀方，

就要同那裡的人民結合起來，

在人民中間生根開花，

在人民中間生根開花，

在人民中間 嘿……生根開花”。

他唱的音調雖然不那麼準，但是那麼認真，可以看出來，是他真實感情的流露。

第二個發言的辛恕翰副政委，他以毛主席嚴於利己、不搞特殊化的真實事例，在我們面前展現了一個清正廉潔、偉大領袖的形象。

他說，當有人揹著毛主席在香山為毛主席修建了一座別墅供他休息時，毛主席非常生氣，不僅批評了當事人，還堅持建房費用一定要自己出，而且，只有戰士們住過後自己才能去住。

毛主席發現有自己的家屬在為照顧領導幹部而專設的小食堂吃飯時，立即下令，任何人的家屬都不允許在小食堂吃飯，都去一般幹部的大食堂排隊買飯。

毛主席的床單破了，管理員提出換一條新的，毛主席首先問，我還有多少布票？聽到管理員說還有四尺時，毛主席說，那不夠。還是補一補吧！

困難時期，毛主席發現身邊有的工作人員，收取了地方同志的禮品，非常生氣，要求撤換所有工作人員，讓他們到基層去接受教育。

毛主席發現在接見抗美援越的幹部戰士隊伍中，有李訥時，回來就追問：李訥是什麼幹部，怎麼會有她？當聽到答覆說，李訥是《解放軍報》負責人時，馬上說：她一個娃娃懂什麼？當這麼大的官，出了事誰負責？立即讓李訥到農村去。

當時在養病的李訥也做好了長期在農村的準備，把自己的單車也賣掉了。開始警衛戰士們認為，不讓李訥當領導幹部就行了，一下子就讓她到農村去，有點過分了，不理解毛主席為什麼要這麼做。

過了幾天，發表了毛主席關於“知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育很有必要”的指示，他們才理解了。凡是要別人做的事，毛主席必定是帶頭做到。“抗美援朝”讓毛岸英帶頭去北韓是這樣，“上山下鄉”讓李訥帶頭下鄉也是這樣。

李敏，李訥結婚都沒有舉辦任何婚禮。尤其是他最疼愛的小女兒李訥結婚時，親屬一個也沒有去，毛主席派了一個警衛戰士作為代表，讓他送去了一個沉甸甸的一個大包作為結婚禮物。警衛戰士好奇的開啟一看，原來是29卷《馬克思恩格斯全集》

….

負責保管毛主席遺物的警衛戰士劉忠勉，向大家彙報了自己將毛主席所有遺物移交給韶山毛主席紀念館的過程和情況。他在彙報中特別提到一件事。當把毛主席的遺物都清點好以後，發現牆角有一個不起眼的小包裹，他拿起來開啟，看到裡面是大小不一的本子，仔細一看，原來是毛主席的管家吳連登同志記錄的毛主席一家的生活帳。毛主席每月的收入，每月支出，交的房租費，生活用費……一筆筆非常清楚。韶山毛主席紀念館的同志看到後，立刻說，這是國家一級文物！

警衛戰士張懷起，講述了自己在毛主席的教導下多次立功受獎，收受到毛主席接見的情況。

另一位警衛戰士朗誦了自己寫的歌頌毛主席的長詩。

……

整個會議沉浸在對毛主席無限緬懷的氣氛之中。會議在《沒有共產黨就沒有新中國》的歌聲中結束。

會議結束後，我陪著幾位老首長在軍休所食堂吃麵條，紀念毛主席誕辰。