漢武帝為人英武霸道，嫡長子劉據卻溫和仁厚。等到劉據長大成人後，漢武帝漸漸對這個繼承人越來越不滿。等到劉據的舅舅衛青去世後，他的地位開始岌岌可危。一代宵小江充利用父子二人的嫌隙，構陷太子劉據。劉據無奈被迫舉事，引發了“”巫蠱之禍”。

慘變之後，衛皇后、衛太子、衛氏親族俱都隕滅，牽連者達數十萬人。衛太子的三個兒子都遇害了。衛太子一脈看似被誅滅殆盡，上天卻有好生之德，留下了一絲希望。像是當年的趙氏孤兒一樣，一絲希望也足以徹底翻盤。

衛太子有一名小妾，姓史，被後世稱為史良娣。史良娣生子劉進。巫蠱之禍爆發前，劉進生子劉病已。劉病已出生僅僅數月，就遭逢了巫蠱之禍。史良娣和劉進遇害。

還在襁褓之中的劉病已躲過了這場災難，和太子的隨從們一起被送入了牢獄。廷尉監邴吉知道衛太子是冤枉的，便讓女囚胡組、郭徵卿哺育他，供給衣食。

這樣，劉病已在牢中度過了童年，那陰暗的牢籠，是這位英明的君王對於世界最初的認知。

他五歲那年，漢武帝手下有人望氣說，長安的監獄裡有天子之氣。這種望氣的說法不止一次，始皇年間，望氣的人就說東南方有天子之氣，當然大家就認定這是指劉邦。到底是真有其事，還是後人為了神化君權而刻意杜撰，已經無法考證。漢武帝聽聞之後，便命內謁者令郭穰統計長安二十六座官獄內的所有犯人，然後全部殺掉。

郭穰夜裡到了邴吉所在的牢獄。邴吉禁閉大門，說道：“皇曾孫在此。普通人都不能無辜被殺，何況皇上的親曾孫呢？”邴吉一直守到天亮，就是不讓郭穰進去。郭穰無奈，只好去稟告漢武帝。

漢武帝這才知道自己在牢獄裡還有位曾孫，這是他嫡長子在世上僅存的血脈。漢武帝感悟出了這是上蒼的好生之德，便下令大赦天下。

邴吉認為劉病已不應繼續生活在官獄裡，就請人寫信給京兆尹，把他送了過去。京兆尹不敢接收，又給退了回來。邴吉便自費請已經出獄的胡組留下繼續照顧劉病已。後來邴吉覺得這樣一直住在牢獄裡不是辦法，便把他送到了祖母史良娣的孃家。史良娣的母親貞君 見這曾外孫孤苦伶仃，就親自照看他。

沒多久，漢武帝駕崩，留有兩道遺詔。其一為霍光、上官桀、金日磾封侯。其二就是將劉病已收養於掖庭，並令宗正將他錄入皇家宗譜。

劉病已這才有了安定的住所，也恢復了皇家身份。

當時的掖庭令張賀，是衛太子的舊人，感念衛太子昔日的恩情，對劉病已體貼照顧，自己出錢供給他讀書。後來，張賀還有過把孫女嫁給劉病已的打算，只不過被弟弟阻撓作罷。後來張賀自己出聘禮，為劉病已迎娶了許廣君，就是後來的許皇后。

少年時的劉病已，雖然才高好學，卻不拘泥古板，往來於市井之內，遍步于山川之野。三教九流，廣為結交。

年輕的漢昭帝駕崩後，昌邑王劉賀繼位二十七天被廢。這時候有人向輔政的大將軍霍光建議，立賢能的劉病已為帝。霍光上奏上官太后，決定立劉病已承襲大位，史稱“漢宣帝”。

漢宣帝在位二十六年，選賢任能，形成著名的“麒麟閣十一功臣”；“王道”“霸道”雜治，進一步健全了漢武帝獨尊儒術後的政治形態；聯合烏孫，大破匈奴，令呼韓邪單于率眾稱臣；平定西羌，設立西域都護府，策底平定廣袤的西域。西漢在他手裡，國力達到頂峰，史稱“孝宣之治”。

假設沒有當初的九死一生，會有後來的功蓋千秋嗎？

襁褓之中，全家就含冤而死，被收於牢獄之內，卻差點被趕盡殺絕。身為帝室之胄，卻生於牢獄，長於掖庭，嚐盡人間疾苦，遍識人情冷暖。

漢宣帝的經歷印證了孟子的那句名言“天將降大任於斯人也，必先勞其筋骨餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能。”

經歷人間慘變的他，卻沒失去一顆博愛之心。他這一路走來，每次絕境逢生都是因為有貴人相助，人間並不缺仁愛忠義的人。牢獄裡保護他、撫養他的邴吉，收養他的曾外祖母，掖庭裡照顧他的張賀，都用溫暖感化著他幼小的心靈。使深處黑暗的他，仍然能看見一絲光亮。

正是因為這顆仁愛之心，漢宣帝和他同樣雄才大略的曾祖漢武帝相比，唯一不同的是，他時刻記掛著百姓的疾苦。漢武帝直到晚年，才後悔自己的所作所為給百姓帶來的苦難。