1944年11月16日對歐洲盟軍來說是極其危險的一天。德國國防軍的兩個裝甲師和一個步兵師突然進攻阿登森林中的美國部隊，這是二戰末期最出人意料的戰略進攻行動之一。戰鬥打響第二天，美國第三軍司令喬治·巴頓中將寫信給遠在紐約的一位退休美軍少將福克斯·康納："昨天，德國人在第八軍團正面襲擊了我的北部。這使我想起德國在1918年3月21日的襲擊。雖然這兩次行動同樣的出人意料，但我認為最終的結果都是德國人的失敗。"

果然，在盟軍最高司令德懷特·D·艾森豪威爾的命令下，巴頓的部隊經過苦戰進入巴斯托涅，解救了被包圍的第101空降師。

然而阿登戰役初期情況危急，巴頓為什麼要花時間寫信給遠在千里之外的退役少將？答案是對於巴頓，艾森豪威爾，以及另一位美軍重要人物，美國陸軍參謀長喬治·馬歇爾而言，康納對他們三人都有極其重要的影響力。儘管康納在第二次世界大戰爆發前一年就從軍隊中退役，但他對這些高階將領的影響在他們年輕時就打下了深深的烙印。

被艾森豪威爾稱為"我所認識的最能幹的人"的福克斯·康納是一個謎一樣的人物。康納沒有留下回憶錄，並在他去世後焚燬了所有的論文和著作。關於康納的大部分記錄都來三位著名二戰名將以及他的前任上司陸軍上將約翰·J·潘興的著作。

福克斯·康納1874年出生於密西西比州的斯拉特斯普林斯，1898年畢業於西點軍校。之後，康納在當時還是中尉的潘興手下服役。

1913年10月，康納奉調去了堪薩斯州的賴利堡，並在那裡結識了中尉喬治·巴頓。兩人對於騎馬，打獵和深海捕魚的都有共同的愛好，開始建立起了長久的友誼。

當美國於1917年4月參加第一次世界大戰時，已經升任中校的康納和巴頓一起，在潘興的指揮下遠征歐洲。9月1日，康納和巴頓在法國的喬蒙特一起參與成立了美國遠征軍總部。康納升任上校併成為總部作戰部負責人。

1918年2月的一天，康納和巴頓一同視察前線，為了避開滿是積水的戰壕，二人爬上了一個小高地，突然一枚炮彈在周圍爆炸，巴頓受了輕傷，而康納的鼻子和喉嚨受傷，索性沒有生命危險。

在遠征軍總部，康納密切關注著美國遠征軍的作戰計劃和準備工作，在此期間，他結識了37歲的喬治·馬歇爾中校。康納對馬歇爾印象深刻，並 將馬歇爾調任為作戰部助理參謀。

康納和馬歇爾在作戰計劃和戰略方向上緊密合作。他們共同制定了一戰中的聖米歇爾戰役基本行動計劃，包括部署時間表，機動計劃，火力和空中支援計劃，以及後勤保障工作，戰役共涉及55萬美國部隊。

1919年6月28日，康納與潘興參加了《凡爾賽條約》的簽署。該條約苛刻的懲罰性條款使康納意識到和同一敵人、在同一個地方、發動另一場戰爭只是時間問題。此時已經在軍隊服役超過20年的康納，開始致力於在他軍人生涯的剩餘幾年中，發掘人才並培養年輕軍官，來準備下一場大戰。

1919年10月，潘興就第一次世界大戰中的經驗教訓向美國國會進行報告，康納和馬歇爾以總部參謀人員全程參與。當潘興於1921年7月成為陸軍參謀長時，康納推薦馬歇爾成為潘興的助手。

1921年12月，當康納接管負責巴拿馬運河守備的第20步兵旅時。在巴頓的推薦下，他選擇了當時為少校的艾森豪威爾作為自己的副手。

當時艾森豪威爾因為力主坦克在未來戰爭的重要作用，惹惱了步兵主要將領查爾斯·法恩斯沃思少將而遭到排擠。為了讓艾森豪威爾順利就任，康納去找了潘興幫忙協調。而此時擔任潘興助手的馬歇爾，可能透過這次"走後門"第一次聽說了艾森豪威爾這個少校軍官。

在巴拿馬期間，康納讓艾森豪威爾反覆仔細閱讀了卡爾·馮·克勞塞維茨的《戰爭論》，並向他介紹柏拉圖，塔西圖斯，尼采和莎士比亞的作品來擴大艾森豪威爾的知識視野，

康納借鑑了自己在一戰期間的經驗，給艾森豪威爾提出了三個重要的戰爭教訓：

1.除非必要

2.永遠不要一個人打架

3.永不戰鬥

在康納和潘興等人的提攜下，艾森豪威爾的職位飛速提升。他擔任了道格拉斯·麥克阿瑟將軍的助手，並和他一起前往了菲律賓駐軍。1941年12月上旬，當時的美國陸軍參謀長馬歇爾將新晉升的艾森豪威爾准將調回華盛頓，擔任了戰爭籌劃部副部長。

而巴頓則因為脾氣暴躁，經常對上司出言不遜，使得他屢屢被降級。如果沒有康納利用自己的關係和人脈為他保駕護航，這位猛將可能早就已經提前結束了自己的軍事生涯。

1930年，在潘興的支援下，據說康納原本有機會接替查爾斯·薩默亞爾出任陸軍參謀長一職。但出於對華盛頓權力鬥爭的厭惡，他退出了和麥克阿瑟的競爭。1938年，康納以美國陸軍第15參謀長的職務退出低調退役。

但在二戰期間，巴頓，艾森豪威爾和馬歇爾一直在徵求他的建議和意見。1942年7月4日，艾森豪威爾從倫敦寫信給康納："我感到非常榮幸，在您的明智的幫助和領導下，我被任命為美國駐歐洲部隊總司令。"戰爭期間，華盛頓的機要人員也會常常將艾森豪威爾或馬歇爾寄送的機密檔案帶到康納位於紐約的住所，請他提供意見。

康納1951年10月13日去世，大約一年之後，當年受他啟發的艾森豪威爾當選美國總統。

雖然康納的肩膀上只有兩顆美國陸軍將星，但他幫助三位美國名將一共獲得了14顆將星。

文中如有錯誤，還望見諒。