魚羊史記.看新鮮的歷史

撰文：王昊

插畫：發達蚊

#01.

1656年，是順治十三年，六月，被戰火毀壞的乾清宮重修竣工，指派官員祭告完天地、宗廟、社稷後，七月初六，順治臨御新宮。

愛新覺羅·福臨這年18歲，卻已親政5年。他的王朝就像初啟的馬車，踏著舊朝殘餘的敵意和本族內部的爭鬥艱難行進，雖然還時不時地顛簸著，總的來說也算趨向平穩。

在明朝，乾清宮就是十四個皇帝的寢宮。表面上是“寢”，功能上卻融居住和辦公為一體，堪稱帝國中樞。乾清宮修繕工程，經過多年斟酌，才付諸施行，順治為此曾大開獎懲，有功者升賞有差，有過者多人被革職、罰俸，兵科右給事中季開生還因為冒然誤奏，被革職，杖責一百，流放尚陽堡。

如今，這個少年天子，終於可以舒舒服服地坐在乾清宮的寶座上，指揮著滿、漢官員，治理屬於他的大清了。

重修之後的乾清宮還算光彩煥然，可是，其模樣卻也俱照明朝，並無新意，人們不免失望。

不久後，變化終於出現了。沒有人記得是哪一天，有機會跟皇上面對面的重臣們突然發現，乾清宮寶座的上方懸上了一方橫匾，題著“正大光明”。

此後，這些大臣們在跪奏完畢起身站起時，就會下意識地瞄一眼皇帝頭頂上方的“正大光明”。

時間到了1797年，是嘉慶二年，農曆十月，已是初冬，處於北方的紫禁城寒意明顯。每到這個時節，負責為乾清宮供暖的掌火太監郝士通就忙碌起來。

他每天一早都要把精挑細選出來的優質木炭點燃，小心翼翼放入厚實明亮的銅質火盆或精巧玲瓏的掐絲琺琅熏籠裡，木炭的熱量溫和釋放，燻得一片殿宇都暖融融的。黃昏時候，他則要把這些木炭取出，熄滅，放在專用的罈子裡，再把罈子貯藏進一個爐洞，以便第二天接著用。

宮外的生活是怎樣的，他並不知道，他只想到他的年月似流水，可能會一直這樣流淌著，直到老去。

然而，在十月二十一日卻發生了一件事，讓郝士通的平靜日子戛然而止。

#02.

他不知道頭天夜裡自己是怎麼回事，直覺渾身睏倦，卻不能入睡，凌晨勉強爬起來幹完活，難受了一整個白天。到傍晚時，他堅持著把木炭從火盆和熏籠裡取出來，埋悶，熄滅。郝士通此時覺得身上已再無一絲力氣，他就沒把陳炭貯壇、藏坑，而是就近放在東穿堂的牆角處，精神恍惚中，他根本沒注意這些看似被熄滅的炭，旁邊就是精美的楠木槅子。之後，他回房昏睡過去。

他不知自己睡了多久，就被巨大的嘈雜聲驚醒了。他晃晃悠悠走出房間，只見微暗天空下的乾清宮，正被升騰的烈焰吞噬著。楞了一會兒，郝士通癱軟下來了。

發生在嘉慶二年（1797）十月二十一日酉刻（17一19點）的這場大火，《清史稿·嘉慶本紀》記道：二年冬十月丙辰，乾清宮交泰殿災。雖然只記有寥寥14個字，其實它造成的損失卻是慘重，珍藏在乾清宮和交泰殿裡的奇珍和文物均遭厄運。

已成為太上皇帝的乾隆，事後檢視遭劫之後的殘垣斷壁和散落其間的寶物殘骸，他痛心的確認，自己最為牽掛的懸於乾清宮寶座之上的“正大光明”，這方由他的曾祖順治皇帝御筆親題的匾額，已在此140餘年，卻未能躲過此劫。

如今已經87歲的乾隆皇帝，對這方匾額是飽含深情的。他忘不了，那時他還是25歲的青年，他看到莊親王允祿等王大臣們，從這方“正大光明”匾後取出了在雍正元年（1723）密封的立儲匣，當著諸皇子的面，展開錦匣裡面雍正先帝的遺旨，他聽到自己的名字：皇四子弘曆，他知道自己接過了大清的江山。他的“奉天承運”的帝王人生即始於此匾，60多年後，當他自豪的認定自己可謂是曠古未有的“十全老人”時，這方匾卻離他而去。

#03.

發生如此重大的火災自然要追責。第二天，內務府大臣永烺、和珅、福長安、豐紳殷德、縕布、盛住聯名具折，拿出了處理意見。他們認為，按照本朝法律，“凡失火之人延燒宮闕者擬絞監候”，絞監候就是判處絞刑緩期執行，可是，這次失火的地點是“內圍重地”，因此，“情罪較重”，建議立即“絞決”，其他人等也都相應罪加一等。

火災後，乾隆皇帝第一時間發了一道諭旨，這道諭旨深有“罪己詔”的意味。他說自己雖然已經做了太上皇帝，但“一切政務仍親理訓示”，所以，這次事故的領導責任算在自己頭上，跟嘉慶皇帝無關。

接到內務府奏摺，乾隆在諭旨上批示，他說，本應照你們擬辦的意見進行嚴辦，但我已經發過“罪己詔”，還是讓涉罪的太監們體會到“上天好生之德”從寬處理吧，各自罪減一等。如此一來，三個首領太監由原擬“絞監候”降為發配到黑龍江為奴，而主犯郝士通由“即行絞決”改為“絞監候秋後處決”。至於這個不幸的掌火太監，到底是被秋後處決還是被減刑僥倖生存，不得而知。

之後，乾隆皇帝親自部署了乾清宮的重修工程，於嘉慶三年告竣。

一方嶄新的“正大光明”匾重懸寶座之上。

匾長4.4米，寬1.3米。左右均有款，右款是：“皇考世祖章皇帝御筆書“正大光明”四字，結構蒼秀，超越古今，仰見聖神文武，精一執中，發於揮毫之間，光昭日月，誠足媲美心傳。朕罔不時為欽若，敬摹勒石，垂諸永久，為子孫萬世法。康熙十五年正月吉旦恭跋。”上鈐一篆章：“廣運之寶”。左款是：“皇曾祖世祖章皇帝御書匾額，四字傳心，一中法守，義足以括典謨。皇族聖祖仁皇帝恭摹上石，跡藏御書處，茲法宮重建，敬謹摹拓，恭揭楹端，對越羹牆，用昭示萬葉雲仍，其欽承無斁。乾隆六十二年孟冬月恭跋。”上鈐一篆章“太上皇帝之寶”。

此匾中間“正大光明”四字是順治手書，右側上款是康熙手書，左側下款是乾隆手書。

康熙上款大意是：“皇父世祖章皇帝（指順治），御筆書寫的‘正大光明’四個字，結構蒼秀，超越古今，可見其聖神文武，精一執中，發於揮毫之間，光昭日月，足以媲美心傳。我無時不欽敬歎服，於是恭敬摹刻於石，垂諸永久，為子孫萬世法。康熙十五年正月吉旦恭跋。”其中，“精一執中”，應出於《尚書·大禹謨》“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允執厥中”，大致可理解為：精誠專注，不偏不倚。“心傳”，原出於佛教語，大致可理解為以心傳心、精義相傳。而康熙十五年為1676年。

乾隆下款大意是：皇曾祖世祖章皇帝（指順治），御書匾額，四字傳心，足以概括眾多典籍的精義。皇祖聖祖仁皇帝(指康熙），將這四字恭摹上石，藏於御書處，現在，乾清宮重建，我再將它恭敬摹拓，以其追念聖賢先祖，並用來昭示後世萬代，將先祖之訓，繼承不怠。乾隆六十二年孟冬月恭跋。”其中，“羹牆”一詞，見於《後漢書·李固傳》，“昔堯殂之後，舜仰慕三年，坐則見堯於牆，食則睹堯於羹。”，大意是說堯逝後，舜思念堯，三年時間還念念不忘，靜坐之時，彷彿可見堯的身影現於牆壁，吃飯時，堯的身影則現於羹中。乾隆六十二年為1797年。

#04.

兩段款識描述頗詳，由此可知此匾來歷：順治所題原匾掛於乾清宮寶座之上，康熙將匾摹拓，並附上題跋，刻石，存於御書處；乾清宮大火將原匾燒燬，乾隆找出康熙的摹拓匾，再作摹拓，又附上一段題跋，遂成此匾。推測康熙題跋，原在匾的左側，乾隆又摹時，將之移至右側。左、右是以我們視線的方向來說的，視線之左為下，之右為上。

乾隆的題跋，時間落款為：乾隆六十二年孟冬月。此時，乾隆已將帝位禪讓於嘉慶，正式紀年實為：嘉慶二年。可這位太上皇卻大大方方的題上“乾隆六十二年”，印證了“宮外嘉慶、宮內乾隆”的說法。不知，嘉慶皇帝看到這方匾時是何心情？

現在，北京故宮乾清宮裡的這方匾就是原匾，一匾可見三個皇帝的字跡，文物價值彌足珍貴。

“正大光明”一詞，原是分開的，“正大”出於《易· 壯·彖》：“大者，正也。正大而天地之情可見矣。”，“光明”出於《易·履·彖》：“剛中正，履帝位而不疚，光明也。”，至於其何時組合成正大光明，最遲可見於南宋朱熹的文章。

“正大光明”是滿清入關奪得全國政權後的第一個皇帝題寫的匾額，看起來就像這個新王朝的開篇詞。它告知天下：我們滿清是正大光明而來，請相信我們也會正大光明去統治。

之後，由康熙將之尊崇為心法、祖訓，代代相傳。

可是，皇位及權力爭鬥詭譎離奇、“文字獄”登峰造極、國家和民族於此時墜入最深淵的清王朝，留下的印象，絕不會是正大光明。

所以，於今來看，這方奇幻、複雜的古匾，更像一句清王朝的政治口號，說者鄭重其事，聽者各懷心思。

參考資料：

1、《清史稿》；

2、《清實錄》。