1712年1月24日，腓特烈出生在柏林的王宮裡。

他的母親漢諾威的索菲亞·多羅西亞，有著美麗的藍色大眼睛、高挑的身姿、優雅的儀態，喜愛藝術、文學、科學，追求時尚。

他的父親腓特烈·威廉一世，身體圓圓、臉紅紅的矮個子（168），飽受卟啉症折磨，並且脾氣暴躁、生活簡樸、鍾情軍旅，人送外號“士兵國王”。他在位期間，對普魯士軍隊的徵兵制度、兵員訓練、戰術做了不少改革，他還鼓勵農耕，開墾沼澤，嚴格細緻地規定公務員的職責，普魯士的經濟和軍事有了很大提升。

（上圖）腓特烈的母親、漢諾威的索菲亞·多羅西亞）

對於一個正在成長的孩子來說，在這對不般配的夫婦中做出選擇並不難。一方面是愛、關注、文化和生活中的美好事物；另一方面，責任、虔誠、嚴苛和殘暴。腓特烈在生命的前6年，由一個上了年紀的胡格諾派夫人（即腓特烈·威廉一世自己的第一位家庭教師）和她的女兒照顧著。這段在一個完全講法語的女性世界裡度過的時光，是腓特烈童年少有的幸福體驗。

腓特烈·威廉一世期盼兒子能成為一個“優秀的”軍人、“合格的”王國統治者，並且以此為目標嚴格地培養他。當腓特烈7歲的時候，父親給他配備了三位男性組成的帝師——馮·芬肯施泰因將軍、馮·卡爾克施泰因上校、胡格諾派教徒雅克·迪昂·德·讓頓。這個老師團隊的任務是將王儲培養成一個節儉的管理者、一個熱情計程車兵和一個虔誠的基督徒。

1717年的聖誕節，腓特烈的父親給了他整整一個連的鉛製兵人，裝備有武器、鼓、旗幟，甚至還有可以發射的小型大炮。這個小男孩幾乎看也沒仔細看一眼，就轉過頭去看一卷裝幀精美的法國樂譜，很快就用他的魯特琴迷住了在場的女聽眾。

1721年腓特烈·威廉一世給兒子列出了詳細的每日行程：

早上5點30分，起床號一響，王儲就必須起床並大聲禱告，然後迅速洗漱、穿衣和梳頭。

7點到9點，迪昂教授王儲歷史課。

9點到10點45分，諾爾特紐斯對王儲進行宗教指導。

11點，用肥皂洗手後，去國王那裡。

3點到4點，道德教育。

下午4點到5點，和迪昂用德語寫信，以改善文體。

下午5點，洗完手就回到國王身邊和他一起騎馬。

下午6點，自由時間，前提是不違反上帝的律法。

星期天腓特烈可以“睡懶覺”到7點，但是要和父親一起參加一個很長的教堂禮拜。

（上圖）小時候的腓特烈

打獵、訓練、射擊和指揮專為他培養的130名士官生，這些都是腓特烈討厭的事情，但他會假裝對父親喜愛的一切事物感興趣。在餐桌上，腓特烈和他的姐姐用藍色的大眼睛對視著，但當著父親的面什麼也不說。只有當國王外出打獵時，腓特烈才活躍起來，嘲笑在場的學者和神職人員。

然而，到了1724年，國王開始起了疑心。這一年，外國外交官開始向國王報告王儲的“娘娘腔”舉動，例如，在寒冷的天氣打獵時戴上手套；使用銀質的三齒叉，而不是士兵喜歡的鋼質雙齒叉吃東西。

1726年，腓特烈被調到波茨坦，在國王自己的團中擔任團長，這意味著他的教育更加註重軍事事務，相應地過著簡樸的生活，結束了他迄今為止所享受的一點“舒適或快樂”。

1727年，在老師迪昂的幫助下，腓特烈已經建立了一個秘密圖書館，共計有15個書架、3775冊書，包括約翰·洛克（英國啟蒙思想家）、皮埃爾·培爾（法國啟蒙思想先驅）和伏爾泰的著作。愛書癖加上其他一些小小的奢侈品，使腓特烈負債累累，因為17歲以前他一直沒有自己的錢。到了年底，他不得不承認自己向一位柏林銀行家借了7000個銀幣。可以想象極度吝嗇的腓特烈·威廉一世聽到這個訊息是什麼表情。

1728年1月，腓特烈·威廉一家人訪問了薩克森首都德累斯頓，德累斯頓宮廷的享樂主義與腓特烈一直過著的嚴酷的家庭生活形成了鮮明對比。回到荒涼的柏林後，腓特烈陷入了深深的抑鬱，體重下降，還出現了昏厥。這年秋天，他寫了一封絕望的信給他的父親，抱怨自己每時每刻都受到“殘酷的仇恨”。然而，腓特烈·威廉一世的態度絲毫沒有緩和，繼續譴責他的兒子是個“娘娘腔”，不會騎馬，不會射箭，外表骯髒，頭髮太長，很任性，像個傻瓜。10月17日，薩克森特使馮·蘇姆報告說，腓特烈告訴他，自己的處境已經變得無法忍受。他請蘇姆向薩克森國王奧古斯都轉達自己的請求：出面勸說腓特烈·威廉一世，給他更多的自由，允許他旅行。結果，腓特烈·威廉一世給籠子又加了欄杆。第二年年初，他又派了兩名年輕的副官到腓特烈身邊，目的很明確，就是要監視他。

讓父子關係破裂的最後一塊石頭，就是腓特烈的婚事。婚姻即使不能完全解放腓特烈，至少也能帶來某種程度的解脫。索菲亞·多羅西亞希望跟自己的哥哥、英王喬治二世結親，而且腓特烈自己也傾心於這位英國公主，但是腓特烈·威廉一世最終否決了這個計劃。

1730年5月訪問薩克森的拉德維茨時，腓特烈·威廉一世打了腓特烈一耳光，並扯了他的頭髮，然後讓他穿過閱兵場，以便讓每個人都能親眼看看他。

腓特烈似乎從未考慮過最明顯的解決辦法——弒君，他想到的是逃跑。首先逃到法國，然後再從那裡逃到英國。

（上圖）腓特烈的父親、腓特烈·威廉一世

8月5日，他企圖在萊茵河上的曼海姆附近逃跑，結果被父親發現了。兩名主要同謀中，馮·基思中尉設法逃到荷蘭，然後從那裡逃到英國，但漢斯·赫爾曼·馮·卡特中尉在柏林被捕。

腓特烈本人首先被帶到柏林附近的米滕瓦爾德。9月16日，腓特烈·威廉一世最親密的顧問、陸軍元帥弗里德里希·威廉·馮·格倫布科率領的一個小組審訊了他。他們一共問了185個問題，這些問題都是國王親自起草的，其中很多都暗示處決是最有可能的後果。隨後，腓特烈被送進奧得河畔屈斯特林的監獄，單獨關在在一間牢房裡，只有高牆上的一條狹縫能透一絲光進來。他被留在那裡思考自己的命運，與此同時，腓特烈·威廉一世忙著處理那些“小人”。馮·基思中尉雖然逃掉了，但軍事法庭進行了缺席審判，他的雕像代替他接受了絞刑。迪昂被流放到梅默爾，四捨五入就是“流放西伯利亞”了。腓特烈秘密收藏的圖書，也都被打包出售了。

被抓獲的馮·卡特承受了國王的絕大部分雷霆之怒。在軍事法庭判處卡特終身監禁後，國王介入並判處了死刑。即使卡特的貴族關係也救不了他。卡特的祖父、陸軍元帥馮·瓦滕斯萊本請求國王寬恕卡特，國王答覆說，一個人死掉總比“毀滅整個世界或帝國”要好，卡特應該被燒紅的鉗子撕成碎片，但出於仁慈，他將懲罰減為斬首。這種瘋狂的報復可能是由於國王相信卡特和他兒子之間有性關係。王子出逃事件發生後第一次見到腓特烈時，他反覆問：“你引誘卡特了嗎？還是卡特引誘了你？”不過記錄並沒有說明他指的是性還是逃跑。

經過審訊後，卡特被帶到屈斯特林，11月6日在那裡被斬首。當軍隊牧師走進腓特烈的牢房，告訴他死刑即將執行時，腓特烈以為要掉腦袋頭的是自己。當卡特被帶出去時，他“最後一次看到了他心愛的喬納森”。腓特烈被迫從行刑地點上方的一個視窗觀看整個斬首過程。斧頭落下時，歇斯底里的腓特烈倒在獄吏的懷裡，失去了知覺。一名軍隊牧師緊隨其後，奉國王之命，利用他預料中的精神崩潰，帶領他的兒子重回基督的懷抱。11月9日，腓特烈被告知，他將得到赦免，只要他宣誓“作為僕人、臣民和兒子”無條件服從國王。而且，這個誓言不能含糊不清，必須大聲地真心地宣告。

（上圖）卡特被處決

此後，腓特烈戴上了面具，成了他父親的“好兒子”，並且學會了將所思所感都放在自己心裡。

1732年，王儲受命擔任一個步兵團的指揮官，他以出人意料的精力和成功完成了自己的職責。他的部隊在年度演習中表現出色。

1734年，腓特烈在名將、奧地利的歐根親王手下參戰，把理論付諸實踐。

1738年，法國、奧地利、英國及荷蘭組成了聯盟，迫使腓特烈·威廉一世放棄競爭貝格和於利希公國的主權。在腓特烈看來，這起事件凸顯了普魯士的孤立狀態，確認了普魯士二流國家的地位，此後腓特烈便認定普魯士“不為刀俎即為魚肉”。

1740年6月1日，腓特烈登上王位，準備大展拳腳。10月，奧地利皇帝、哈布斯堡家族的查理六世突然駕崩，他的女兒瑪麗亞·特蕾莎繼承帝位，腓特烈的機會來了。

參考資料：《戰爭事典061：腓特烈大帝》