約翰.奧古斯都.薩特，1803年出生在靠近瑞士邊界德國境內的巴登州。他似乎原本註定要庸庸碌碌的過其一生。他在布店當過小職員，然後結婚生下四個孩子，安穩過著小康的中產階級生活。但個人的想象力、魄力、雄心、生意頭腦，最終引領他橫越大西洋，並且橫越北美大陸，去開闢屬於他自己的新天地。關於薩特，1936年納粹德國還拍攝了一部關於他的電影《加利福尼亞的皇帝》，主要目的也是為了政治宣傳，來頌揚德意志民族的開拓和冒險精神。美國是個移民國家，有不少的德國後裔，二戰中盟軍最高統帥德懷特.艾森豪威爾五星上將和美國太平洋艦隊總司令威廉.尼米茲五星上將都是德國後裔。促使薩特拋妻棄子離開德國的原因並非他的所謂雄心壯志，而是因為躲債，於是他坐上了前往美國的輪船，於1834年來到了有美國西大荒之稱的密蘇里。他靠著自己歐洲人的身份，能操四國語言的本事，加入了美國國籍並且開始在北美大陸闖世界。當時北美的毛皮貿易很興盛，他想借此機會賺點錢，於是他又開始借錢，弄了點貨，來到了當時還屬於墨西哥領土的聖塔菲（現在是美國新墨西哥州的首府），但可惜，他的貨被他的生意合作伙伴騙走了，可這種打擊仍沒有改變他繼續冒險的打算。他只能故伎重演，再次拋下債主，去尋找他所聽到的一個叫做加利福尼亞的地方。在徒步前往加利福尼亞的路途中，讓他發現墨西哥在北美的領土是何等的偏僻且貧瘠，民族成分何等的複雜。他先是來到了溫哥華堡（19世紀毛皮貿易的基地，以喬治.溫哥華船長名字命名，位於目前華盛頓特區哥倫比亞河北岸，鄰近俄勒岡州的波特蘭市）哈德遜灣公司設定在北美西海岸的總部，距離加利福尼亞依舊十分遙遠。他等了幾個星期後，登上了前往夏威夷的船。一路上每停靠一地，他都廣交朋友，收集推薦信。但這依然沒有什麼效果，在夏威夷待了一個月，他又去了當時還是俄羅斯帝國領土的阿拉斯加錫特卡。錫特卡位於亞歷山大群島的巴拉諾夫島上，距離北美西海岸很近，而加利福尼亞就在西海岸中部。

找了一張北美的地圖，簡單標註了一下亞歷山大群島和加利福尼亞大致的位置，可能不太精確，但總之距離不太遠。最後，在離開密蘇里將近兩年後，薩特終於抵達了加利福尼亞的蒙特利。在那裡，他向墨西哥當局獻上推薦信，並訴說他個人的所謂豐功偉績（反正這人嘴好使，能忽悠）及對未來的構想，儘管他有負債在身，但墨西哥方面似乎也沒太在乎。當時的加利福尼亞，在墨西哥北方省份中相對還算是人為破壞比較少的地方，有大概三十萬印第安人和兩萬左右的墨西哥人，過著近乎自然經濟的生活。沒有郵政通訊、沒有銀行，靠出售牛皮賺錢。薩特建議墨西哥當局把加利福尼亞以畜牧為基礎的小規模經濟，轉化為規模更大的農、工業經濟。由於擔心附近的英、俄、美等國家窺視這片土地，墨西哥最終接受了薩特的拓殖計劃，贈與他約2萬公頃的土地，地點位於該省最荒無人煙的薩格拉門託河邊。薩特以自己父親的故鄉為這塊新土地命名為新海爾維第（在瑞士境內靠近德國的某個地方）。薩特加入了墨西哥國籍，在那之前他是美國國籍，為了化解墨西哥人對於美國入侵的疑慮，薩特利用這層關係引進了一些歐洲移民來到他的殖民地。他著手興建了一座大要塞，重點是對付當地印第安人的襲擾。同時將肥沃的土地轉化成為小麥、豌豆、玉米、葡萄的田園。他將“文明國家”的服飾引進殖民地，利用沙加緬度河水灌溉農田，修建航運設施，利用和俄國人的良好關係從羅斯堡（俄國人在北美大陸的最後一塊殖民地，在今俄勒岡）引進了工具。薩特成為墨西哥政府的地方大員，他發護照，為新人證婚，分發地契。他是印第安人最倚重的代理人，同時他也是民兵首領，率領手下200多名民兵負責殖民地的治安。這些操著英語、西班牙語、德語或是印第安土著語的人，身穿著俄國人的制服。他所建的圍樁堅不可摧，高5米多，厚3米，圍樁裡架設了多門火炮，其中一門來自莫斯科，是拿破崙圍攻莫斯科失敗後留下的。總之薩特幹得不錯，各方面治理的井井有條，特別是在經濟上，尋求長遠穩健的發展，而非急功近利的追求一夜暴富。但他的目標讓自己陷入了矛盾的處境，他的土地和所獲得的地位來自於和墨西哥官員的良好關係，但僅僅靠人數不多的墨西哥人墾殖他的土地，人力是不足的。他不得不招募了一些來美國的歐洲和夏威夷移民來增加人手，隨之而來設定陷阱捕捉動物以獲取毛皮的美國人也越來越多。他們這些人來到西海岸，只為快速致富，而非長遠發展，和薩特的想法截然不同。這些魚龍混雜的人大量進入加利福尼亞，帶來了極大的不穩定因素。薩特並未停下腳步，他在自己的麥田旁建了大量的磨坊，製成麵粉；他栽種葡萄釀造葡萄酒和普通燒酒，再把這些商品賣給北邊的俄國人。他在美利堅河邊建造了一座木材廠，為日後打算成立的幾個新殖民地做準備。詹姆斯.馬歇爾，當時是一位在薩特手下名不見經傳的普通木匠。1848年1月的一個下午，他在木材廠的排水溝裡發現了閃閃發亮的黃色石子，並把它拿給薩特看。這位大地主兼民兵首領確定不了這究竟是什麼東西，在這之前，他幾乎沒想過能在這發現黃金，直到他查閱了《大美百科全書》之後才最終確認。但薩特並未因此樂昏了頭，反而異常冷靜。他明白這東西是個禍根，會影響到他個人的計劃，所以他極力不讓發現黃金的訊息外洩。但訊息卻不脛而走，很快傳到舊金山，舊金山市有兩萬人，很快就有一半人湧入這裡，進入採金者行列。1848年秋，訊息傳到紐約，有更多的西海岸居民蜂湧而來，美國採金潮因此興起。馬歇爾作為一個木匠，最早發現黃金，現在的加州州立歷史公園，就是以馬歇爾命名的，恐怕馬歇爾自己也沒有想到自己成了名人。但這些淘金客的大量湧入，最終改變了加利福尼亞的面貌，也毀了薩特的加州夢。這些人擅自住進他的土地、開採他的黃金、屠殺他的牲畜、虐待他的印第安工人，為了獲得木柴，推倒並最終拆除他的要塞。更重要的原因在於，墨西哥在美墨戰爭中戰敗，把加利福尼亞和新墨西哥賣給了美國，美國勢力進入加利福尼亞，讓薩特的加州帝國已經瀕臨崩潰。他手下200人的民兵早就被解散，取而代之的是美國駐軍的進入。薩特在加利福尼亞的政治權利已被大幅削弱。所以對於大量淘金客侵害他的財產，也是無能為力。沒有人會認為發現黃金是壞事，但正是黃金讓薩特苦心經營的加州夢最終破碎。近乎破產的薩特離開了這塊傷心地，前往東部的賓夕法尼亞，在那裡靠著並不豐厚的退休金勉強維持生活。1880年6月18日，薩特在華盛頓去世，終年77歲。

我個人認為，薩特的問題在於，發現黃金之後，一方面自己偷偷淘金，一方面又想保住秘密，這怎麼可能，想法過於天真。不如直接把發現黃金的事情告訴美國政府。因為加利福尼亞已經併入美國，在這片土地上任何資源原則上都是屬於美國政府而不是他個人的。這樣美國政府出面，他個人自然會有個妥善的安置，最起碼不會被大量的淘金客搞的最終破產。因為他最終離開加利福尼亞後，美國政府還是給了他退休金的。如果和美國政府合作，最起碼美國會保護他的私人財產。說白了還是不切實際的加州皇帝夢和內心的貪慾作祟，加利福尼亞從墨西哥併入美國的那一天起，他的夢其實就該醒了。