導讀
在明朝16個皇帝裡面，明武宗朱厚照顯得很“另類”。《明朝那些事兒》一書作者當年明月，就評價朱厚照“號稱明朝276年來最能鬧的一位皇帝”。古往今來，多少人為了獲得最高權力的皇位，打得不可開交，只有一個人皇權從來不是他的終點，而是他通往自由的起點。他就是明朝第十位皇帝朱厚照。
01“八虎”掌權，劉瑾權傾天下
影視劇中的“九千歲”劉瑾
明孝宗朱祐樘是明朝少有的有為君主（詳情可見上期《明孝宗朱祐樘：有著悲慘的童年，卻成為了一代明君》一文），他自己童年非常悽慘，因此對於兒子朱厚照尤其疼愛。不過，朱佑樘不會想到，自己對於朱厚照的放縱，會為大明王朝留下一位充滿爭議的皇帝。
弘治四年(公元1491年)，剛滿21歲的弘治皇帝明孝宗朱祐樘喜得貴子，這就是明朝的第十任皇帝正德朱厚照，朱厚照是明朝開國以來第一個以嫡長子的身份成為皇帝的。
朱厚照的生日也很巧，是在辛亥年甲戌月丁酉日申時，按照時、日、月、年的順序來讀他生日，恰好是“申、酉、戌、亥”，按照星命官的觀點，這種“貫如聯珠”的生辰是大富大貴之命的人才有的。
根據當時的傳說，朱厚照的生日與太祖朱元璋的有類似之處，而朱元璋創立大明基業，恢宏朝運，大有作為，因此，這位嫡長子亦被寄予厚望。弘治五年(公元1492年)，明孝宗立朱厚照為皇太子。
朱厚照相貌奇偉，面質如玉，容光煥發，年少時便已舉止異常，大有帝王風度。朱厚照深受明孝宗寵愛，自幼嬌生慣養卻是事實。
弘治十一年(公元1498年)，皇太子朱厚照開始學習書本知識。由於他天資聰穎，學習刻苦，因此得到人們的普遍讚譽。
但是，沒過多久，由於宦官劉瑾、谷大用、馬永成等人不願讓皇太子接近儒臣，而是經常用一些閒雜事情間斷講讀，引導太子嬉戲遊樂，練習騎射，放鷹逐犬。日子一久，太子漸不如前，講讀時時停廢，獲得了“好騎射”的名聲，宮外之人也逐漸知曉。
弘治十八年(公元1505年)五月，明孝宗病逝，年僅15歲的朱厚照登上皇位，改年號為正德。
朱厚照即位時年紀尚幼，本應得良臣忠侍輔佐，但是他卻沒有。在他的身邊，出現了“八虎”，這八虎就是劉瑾、馬永成、高鳳、羅祥、魏彬、谷大用、邱聚、張永八位近侍。他們日夜引導正德遊戲騎射，因此被稱為“八虎”，也被稱為八黨。
在這八人當中，又以內中劉瑾最為狡猾陰險。劉瑾是陝西興平人，本來姓談。自從景泰年間入宮之後，便投到太監劉順的名下，改姓劉。劉瑾很有知識，口才也很好，在孝宗時，與谷大用等七人一起侍候朱厚照，深得朱厚照的喜愛。
朱厚照即位後，劉瑾、谷大用等八人被分到各處宮禁掌管具體事務。此後，劉瑾等人整日給朱厚照送鷹、犬等捕獵動物，吸引並陪伴他出去騎馬射箭、耍槍弄棒。自此，正德朱厚照縱情娛樂，起居無常，不再讀書，也不視朝政。
群臣見正德不顧朝政，不思進取，於是紛紛上書勸諫。這一年的六月，雷聲震得奉天殿的鴟吻、太廟的脊獸和天壇的樹木四下搖動，宮門房柱也被摧折甚至焚燒了幾根。人們都覺得天變異常，是上天震怒以此示警。於是，武宗按照慣例下詔自省，請求臣下進諫。群臣領旨上書，大學士劉健、李東陽、謝遷等人相繼上書言事。
總結起來，群臣主要進諫了五類不同的事情，一是單騎驅馳，輕出宮禁；二是頻行監局；三是泛舟海子；四是鷹犬彈射不離左右；五是內侍進獻飲膳，不擇而食。
對於閣臣的進言，正德虛應了事，而對一般臣下的進言則不理不睬，甚至加以責罰。因此，很多大臣的進言根本不起作用，正德依然我行我素。
同年八月，皇帝準備大婚，冊立夏氏為皇后，遣官迎入大內。群臣的進言漸少。不久，大學士劉健等又上疏指出武宗要改正的三件事，武宗雖然表示接受他們的建議，但並未改正。九月，武宗重開經筵，但就在重開當日就想廢除午講。劉健等人極力勸諫，惹得武宗很不高興，勉強應付。
正德元年(公元1506年)，太監崔杲奉命前往南京監督織造，他上書請求武宗給他鹽引作為經費。鹽引是為課鹽設定的，其稅收專門用來準備邊防，但武宗卻毫不猶豫地答應了崔杲的請求。不久，劉健、李東陽等極力勸諫，請武宗改變詔令，並且指出宦官當權對朝廷的危害。
武宗聽後很不愉快，說道：“朝廷難道都是宦官為害嗎?歷來朝臣壞事的佔了十分之六七，你們想必也是知道的。”此後，經劉健等人苦苦勸諫，終於改變了給崔杲鹽引作經費的想法。但是，武宗對八虎的信任卻沒有改變。劉健等不知這種情況，開始設計準備除去八虎。
此後，李東陽、劉健、謝遷等多人連續給朝廷上奏章，請求正德帝誅除劉瑾等人，清除朝廷的內患。十月十二日，忠直的韓文率領眾多大臣上疏，指出朝廷最近一段時間由於太監劉瑾、馬永成等人誘惑皇帝，沉迷遊樂，荒怠政務，請求武宗將劉瑾等人拿問，明正典刑。
武宗拿到奏疏後，傷心不已，竟不想進食。劉瑾等人得知後更是惶恐不安，八人驚恐萬分，相對而泣。不久，他們在劉瑾的帶領下入見武宗。劉瑾很快明白了武宗的心理，便用激將法使武宗遷怒於王嶽等朝中大臣。
朱厚照勃然大怒，立即任命劉瑾掌管司禮監，馬永成、谷大用分別掌管東、西兩廠，將王嶽等人發配到南京去看守祖陵。第二天，李東陽和劉健見事情無可挽回，告老還鄉。隨後，劉瑾派人一路追殺王嶽等人，只有徐智倖免。自此，朝中大權全部由劉瑾為首的八虎掌握，劉瑾權傾天下。
02被一場叛亂扳倒的“立皇帝”
朱厚照
為了巴結武帝，“八虎”每天都會給皇帝獻上一些稀奇古怪的玩意兒，還經常組織各種演出、體育活動。與同齡人一樣，年輕的皇帝喜愛各種娛樂，他或在宮中扮演雜劇，或帶領太監溜到街頭巷尾，觀奇賞異。
有時，他還自扮市井商人，戴上瓜拉帽，握著秤桿，拿著算盤喊價叫賣。正德四年（1509年），武宗對蒙古人產生了濃厚的興趣，便製作了大批氈帽皮裘，動員一宮的人穿上，互相扮演韃子自娛，又與許多蒙古人策馬賓士，往往終夜不還，投宿民家，行止與尋常百姓不分。
事實上，婚後不久朱厚照就很少與皇后住在一起了，他更喜歡的是在太監們的陪伴下在皇城裡到處遊樂，騎馬、射箭、歌舞、角牴、鬥雞、擲骰子。婚後第二年，皇帝開始於西華門別構禁苑，建造宮殿，使一間間相互勾連的密室如同歷史上最為荒淫的君王隋煬帝所設計的“迷樓”一般，極盡幽深曲折之能事，又有柳暗花明之效果。
他把這片建築名之為“豹房”，專門用來養藏從全國各地蒐羅來的美女。他總能找出藉口，不是母親病了就是祖母病了，以取消那些年老的大學士們規定的每天的學習時間。他還常常喝得酩酊大醉，說出一些與身份不相符的讓人驚訝萬分的話。不久，在全權操辦他的娛樂生活的劉瑾的唆使下，他開始化裝離開皇城，在北京的街道上閒逛。
皇帝玩舒服了，劉瑾在宮中的日子也過得越來越舒服。他數次升遷後，官拜司禮監掌印太監。包括劉瑾在內，馮保、魏忠賢等熟知的明朝大太監，都是透過司禮監掌印太監一職來執掌權柄。
“大風起於青萍之末”，誰能想到，權傾天下的劉瑾，竟然被一場遙遠的叛亂給扳倒了呢？
1510年，安化王朱寘鐇在安化（今甘肅慶陽縣）以討伐劉瑾為名起草檄文，發動叛亂。朱厚照派遣都御史楊一清、太監張永前去平叛。很快，叛亂就平息了。
叛亂平息了，事情並沒有結束。楊一清和張永商量，要解決掉劉瑾。劉瑾與這兩人有什麼恩怨？
先說楊一清。楊一清文武雙全，是一個很厲害的角色，號稱“出將入相，文德武功”，但他在擔任三邊總制期間，曾經得罪過劉瑾。後來，被劉瑾以“貪汙軍餉”為由，關進大牢，差點性命不保，在大學士李東陽、王鏊的極力救護下，方才逃脫出獄。
再說張永。張永本是“八虎”之一，與劉瑾關係很好。但他後來不滿劉瑾的行為，兩人產生了矛盾。劉瑾便向朱厚照告狀，要將張永趕到南京去。張永不服，跟劉瑾在皇帝面前吵起來。說到激動處，張永竟然動手打了劉瑾幾下。後來在皇帝的勸說下，一場風波過去了。可他們之間算是埋下了仇怨的種子。
張永回到京城，舉行了獻俘儀式。朱厚照熱情款待了張永。夜深人靜，等劉瑾走後，張永趁機拿出朱寘鐇的檄文，揭發了劉瑾的17條大罪。朱厚照已經喝醉了，他低頭說：“瑾負我。”張永趁熱打鐵，說：“此不可緩。”
就這樣，一夜之間，劉瑾從炙手可熱的司禮監掌印太監，變成了一個囚犯。他被抓起來，關押在菜廠。
然而，直到此時，朱厚照仍然沒有打算徹底清算劉瑾。他決定親自前去劉瑾府中查封，“得偽璽一，穿宮牌五百及衣甲、弓弩、哀衣、玉帶諸違禁物。又所常持扇，內藏利匕首二。”朱厚照大怒：“奴果反。”隨即，將劉瑾處以凌遲之刑。
按照慣例，死刑只能在秋冬進行，立春之後不得死刑。但朱厚照下令立即執行，“張彩獄斃，磔其屍”（注：磔音zhé讀“折”，古代的一種酷刑，割肉離骨，斷肢體，再割斷咽喉）。據記載，由於劉瑾得罪的人太多，他的凌遲之刑持續了3天。
曾幾何時，劉瑾被人稱為“立皇帝”，與朱厚照的“坐皇帝”相提並論。可卻被朱厚照輕輕鬆鬆地就擊倒了。
03馬上天子：正德皇帝的另一面
武宗結婚很早，但從不曾生育子女，這成了他的一大遺憾。為了彌補這種缺憾，他大收義子，在一生中共收納了一百餘異姓人作為義子。正德七年（公元1512年）九月，他一次性收納義子127名，並下詔將他們全部改為朱姓。
朱厚照收義子多多益善，太監、奴才、市井無賴，什麼都要，他不嫌棄，朱厚照收義子既注重儀式感，又給其實實在在的好處。義子皆賜國姓，這就是朱厚照的儀式感。
只是這樣的遊戲形式比較單調，缺乏創造性，隨後不久，喜新厭舊的朱厚照發明瞭一種趣味性很強的新遊戲，就是讓京軍與邊軍互相調換操練。邊軍赴京防守，京軍赴邊操練，看他們開拔來開拔去，一臉莊嚴又行色匆匆，朱厚照樂此不疲。
這樣的遊戲對朱厚照來講還是有收穫的，因為他從中發現了一個人才，或者說知己。這個人便是繼劉瑾之後，影響帝國政局的另一重量級人物——江彬。江彬初為大同遊擊，後因打起仗來不要命，深得朱厚照賞識，被提拔為都督僉事，留在京城可以自由出入豹房，甚至與朱厚照同床起臥，一時恩寵無兩。而京營、邊軍兌調操練的遊戲，說實話也是由江彬傳授給朱厚照的。
正德十二年(公元1517年)八月，正德聽信江彬蠱惑，到北邊去遊玩。於是，他以“小王子”蒙古軍入犯邊境為藉口，不顧群臣的勸諫，半公開地出京北行。
十月，蒙古韃靼“小王子”率5萬人進攻大同。正德正好也在大同。守將王勳勸正德早日離開這危險之地，正德不肯，並堅持留下來親自迎戰。正德命令王勳以大同兵力北上主動迎戰。所有人都認為這位年少輕狂的皇帝在和稀泥。
正德又吩咐：蕭滓、時春駐守聚落堡、天城；杭雄、朱巒、周政駐守陽和、平虜、威武。十日內集結以上部隊，隨時聽命！
一道道命令下達的時候，眾人才發現那個玩世不恭的荒唐皇帝不見了，取而代之的是一個沉著冷靜的指揮者，一個威武的將軍。這時的正德叫“威武大將軍·朱壽”。
十月，應州之戰正式開始，雙方在應州城外五里寨展開激戰，足足打了一天，小王子發現自己上當了，本來很少的明軍越打越多。原來，“朱壽”早已暗中命令張永、魏彬、張忠率軍前來會戰，此時正是威武大將軍決定全面進攻的時候。正德一改往日的笑顏，滿面殺氣的命令：“進攻！”
事實證明，他的計劃成功了。正德親率大軍，自陽和出發，嚮應州挺進，進攻小王子。次日，沙場上，面對小王子的軍隊，正德矗立於軍前，十萬餘人在應州城外展開了廝殺，戰鬥持續了一天。
據史書記載，在這場戰爭中，明軍死亡52人，蒙古軍死亡16人。正德本人口述說：“我親手殺了一個”。但顯然，這不是真實的情況，十萬人在一起互砍了一天才這麼個結果。這段歷史沒有被詳細記載或者有人不願意這段歷史被記載。
04以遊戲人生為己任的黑色幽默
御駕親征打敗韃靼鐵騎
可以說朱厚照的遊樂史從來不是一帆風順的，總是伴隨著百官們強烈的反對才能勉強完成，他要與百官鬥智鬥勇。
正德十二年（公元1517年）八月，皇帝想出居庸關玩。巡關御史張欽卻不敢開門，他拿著皇帝賜給他的寶劍坐在關門旁說：“敢言開關者斬，”張欽之所以如是說，是因為他發現自己面臨著兩難選擇：關門不開，皇帝不能出關，他違抗天子命令，罪當死；如果開啟關門，放皇帝出關，萬一出什麼事，他也必死。張欽的選擇是，他寧可不開關而死，以求千古不朽。
朱厚照碰上這樣不怕死的人，也只能悶悶不樂地回宮了。但是20天后，朱厚照趁張欽巡視白羊口(今山西天鎮西北)不在居庸關的機會，火速溜出關，於九月初一到達宣府。在宣府，朱厚照玩得不亦樂乎，還命戶部進銀100萬兩速解宣府，以備賞勞。
正德十三年（公元1518年）三月，朱厚照在昌平祭陵之後，又跑到密雲去玩，甚至遠遊塞外。朱厚照一時高興，在旅途中大封上一年十月於應州徵小王子戰役的有功人員。其數目是令人瞠目結舌的5.64萬餘人，而賞賜數額以億萬計，讓戶部官員直接暈倒。
與此同時，朱厚照令兵部商議加自己為“威武大將軍公爵”——這應該是他自己對自己的封賞吧。只是這樣的封賞實在匪夷所思，內閣為此上奏說，皇帝這樣的舉動太過高深了吧，這敕威武大將軍公爵一旦傳之四方，世人一定議論紛紛，會問“威武大將軍”為何時官制，還有欲加公爵之說也很荒唐——公爵的稱號雖然尊貴，也只不過是人臣而已，怎麼可以擔當神聖之名呢？
正德十四年（公元1519年），朱厚照的黑色幽默有了新註解，這一年十二月十九日，他下令禁止民間養豬，原因是“豬”與國姓“朱”同音，而且他屬豬，養豬是大不敬，所以殺無赦，一時間，豬被屠殺殆盡，以至於無豬可供祭祀，只得以羊替代。
正德十五年（公元1520年），朱厚照將黑色幽默演繹到高潮，演出一起行為藝術。這一年閏八月初八，朱厚照在南京設廣場，煞有介事地舉行一場受俘的儀式。此前，意欲造反的寧王朱宸濠已被巡撫南贛都御史王守仁（明代心學集大成者王陽明）擒獲。
身為“總督威武大將軍總兵官朱壽”的朱厚照不甘心大功旁落，竟演出一場和王守仁爭功的鬧劇。他下令在南京廣場解去朱宸濠等人枷鎖，放他們“逃生”，然後伐鼓鳴金，由他親自動手擒獲，再行獻俘禮。朱宸濠也配合得很好，做甘心受俘狀，令朱厚照獲得了極大的心理滿足。
正德十六年（公元1521年）三月十四日，正德皇帝死於京城豹房。臨死前他傳旨，令罷威武團練營，營兵回團營，邊兵皆散遣還原鎮，放還四方進獻女子，停止京師不急工務，收宣府行官金室歸人諸內庫。這很有“遊戲到此結束，我不玩了，你們也洗洗睡吧”的意思。
他的人生就此結束，但是帝國卻一地狼藉。很快，新的宴客擁將進來，他們在主人嘉靖皇帝的帶領下，各就各位，熱熱鬧鬧演出一場更加荒誕的王朝戲。