斷頭臺是歐洲歷史上最血腥的標誌之一。儘管這臺機器的設計初衷是好的，但它很快就與法國大革命（French Revolution）這一給它的傳統和發展蒙上陰影的事件聯絡在了一起。然而，儘管如此高調和令人毛骨悚然的聲譽，歷史上的斷頭臺真實歷史仍然混亂，往往有別於人們瞭解的基本細節。 通過了解使斷頭臺成為顯赫人物的事件，以及斷頭臺在更廣泛的斬首歷史中的地位，就法國而言，原來斷頭臺是最近才被廢止的。
斷頭臺以前機器-哈利法克斯絞架
儘管古老的傳說可能告訴你斷頭臺是在18世紀晚期發明的，但最近的報道承認類似的“斬首機”有著悠久的歷史。最著名的，也可能是最早的，是哈利法克斯絞刑架，一個整體的木製結構，據說是由兩個15英尺高的豎直由水平梁覆蓋。刀刃是一個斧頭，連線在一個四英尺半的木塊底部，木塊透過立柱上的凹槽上下滑動。這個裝置安裝在一個四英尺高的正方形平臺上。哈利法克斯絞刑架確實很堅固，最早可以追溯到1066年，儘管第一個明確的參考文獻是1280年代的絞刑架。每個星期六在鎮上的集市上執行死刑，絞刑機一直使用到1650年4月30日。
早期機器的使用
還有許多其他的機器，包括蘇格蘭少女（一種直接基於哈利法克斯絞刑架的木製建築，可以追溯到16世紀中期）和義大利曼奈亞（Mannaia），最著名的是它被用來處決比阿特麗斯·森西（Beatrice Cenci），一個生活被神話的陰雲所掩蓋的女人。斬首通常是留給有錢或有權勢的人的，因為它被認為比其他方法更高貴，當然也不那麼痛苦；機器也同樣受到限制。然而，哈利法克斯絞刑架是一個重要的、而且常常被忽視的例外，因為它被用來處決任何違反相關法律的人，包括窮人。儘管這些斬首機確實存在——據稱哈利法克斯絞刑架只是約克郡一百個類似裝置中的一個——但它們一般都是本地化的，其設計和使用都是本地區獨有的；法國的斷頭臺則截然不同。
法國革命前的行刑方法
在18世紀早期，法國各地使用了許多處決方法，從痛苦的，到怪誕的，血腥的和痛苦的。絞死和燒死是常見的，更富想象力的方法也很常見，比如把受害者綁在四匹馬上，強迫它們朝不同的方向飛奔，這個過程會把人撕裂。富人或有權勢的人可以用斧頭或劍斬首，而許多人則遭受絞刑、絞刑和四分五裂的折磨。這些方法有兩個目的：懲罰罪犯和警告他人；因此，大多數處決都是公開進行的。
反對這些懲罰的聲音正在緩慢增長，主要是由於啟蒙思想家的思想和哲學，比如伏爾泰和洛克，他們主張人道主義的處決方法。其中之一是約瑟夫·伊格納斯·吉洛廷博士；然而，尚不清楚這位醫生是主張死刑，還是希望最終廢除死刑的人。
切洛廷博士的建議
法國大革命始於1789年，當時試圖緩解金融危機的努力在君主制面前爆發得非常厲害。一個被稱為“總莊園”的會議轉變成了國民議會，它控制著法國核心的道德和實踐力量，這一過程震驚了法國，重塑了法國的社會、文化和政治結構。立即對法律制度進行了審查。1789年10月10日，法國刑法辯論的第二天，吉洛廷博士向新的立法議會提出了六條建議，其中一條要求斬首成為法國唯一的行刑方式。這是由一臺簡單的機器來完成的，不需要酷刑。斷頭臺展示了一種蝕刻的方法，它展示了一種可能的裝置，類似於一個華麗但中空的石柱，上面有一把落下的刀片，由一個老練的劊子手切割吊繩來操作。根據切洛廷的觀點，這臺機器也被隱藏在大量人群的視線之外，切洛廷認為處決應該是私人和有尊嚴的。
敘述中往往忽略了其他五項改革：一項要求在全國範圍內實行懲罰標準化，而另一項則涉及罪犯家屬的待遇，他們不應受到傷害或名譽掃地；財產不應被沒收；屍體應歸還家屬。當斷頭臺在1789年12月1日再次提出他的文章時，這五條建議被接受，但斬首機再次被拒絕。
越來越多的公眾支援
1791年，議會經過數週的討論，同意保留死刑，這一情況發展起來；他們隨後開始討論一種更人道和平等的處決方法，因為人們認為以前的許多方法過於野蠻和不合適。斬首是首選，議會接受了聖法羅侯爵的一項新建議，儘管是重複性的，該建議規定“每一個被判處死刑的人都應被砍頭。”斷頭臺的斬首機概念開始流行起來，即使醫生本人已經放棄了它。傳統的方法，如劍或斧頭，可能被證明是混亂和困難的，尤其是如果劊子手錯過或囚犯掙扎；一臺機器不僅是快速和可靠的，但它永遠不會疲倦。法國的主要劊子手，查爾斯亨利桑森，支援這些最後一點。
第一座斷頭臺建成了
大會透過檢察官皮埃爾·路易斯·羅德里爾（Pierre-Louis Roederer）徵求法國外科學院秘書安託萬·路易斯（Antoine Louis）醫生的意見，他設計的一種快速、無痛的斬首機被交給了德國工程師托比亞斯·施密特（Tobias Schmidt）。目前尚不清楚路易斯是從現有裝置中獲得靈感，還是從全新設計中獲得靈感。施密特製造了第一臺斷頭臺並進行了試驗，最初是在動物身上，後來是在人類屍體上。它由兩根14英尺長的支柱組成，由一根橫杆連線，橫杆的內緣有凹槽，並塗有牛油；加重的刀刃要麼筆直，要麼像斧頭一樣彎曲。系統透過繩索和滑輪進行操作，而整個結構安裝在一個高平臺上。
最後的測試在比切特的一家醫院進行，在那裡，三具精心挑選的屍體成功地被斬首，這些屍體都是強壯健壯的男子。第一次處決發生在1792年4月25日，當時一個叫尼古拉斯·雅克·佩萊蒂埃的攔路人被殺。做了進一步的改進，一份給Roederer的獨立報告建議了一些改變，包括收集血液的金屬託盤；在某個階段，引入了著名的角形刀片，放棄了高平臺，取而代之的是基本的支架。
斷頭臺遍佈法國
大會接受了這臺改進後的機器，並將其副本傳送到每一個新的領土地區，即指定的部門。帕里斯自己的最初總部設在卡魯塞爾廣場，但裝置經常被移動。在佩爾蒂埃被處決後，這個裝置被稱為“路易塞特”或“路易森”，以路易博士的名字命名；然而，這個名字很快就消失了，其他頭銜也出現了。在某個階段，這臺機器被稱為“斷頭臺”，是在“斷頭臺博士”之後——他的主要貢獻是一套法律條文——最後是“斷頭臺”。現在還不清楚為什麼，什麼時候，最後的“e”被加上，但它很可能是在詩歌和聖歌中嘗試與斷頭臺押韻而發展起來的。吉洛廷博士自己也不太高興被人採用這個名字。
機器對所有人開放
斷頭臺在形式和功能上可能與其他較老的裝置相似，但它開闢了新的領域：整個國家正式、單方面地採用了這種斬首機來執行所有死刑。同樣的設計被運到所有的地區，每一個都以同樣的方式，在同樣的法律下運作；應該沒有區域性的變化。同樣，斷頭臺的設計目的是讓任何人，無論年齡、性別或財富，都能快速而無痛地死去，這是平等和人性等概念的體現。在1791年法國議會頒佈法令之前，斬首通常是留給有錢人或有權勢的人的，在歐洲其他地區也繼續存在；然而，法國的斷頭臺對所有人都適用。
斷頭臺很快就被採用了
也許斷頭臺歷史上最不尋常的方面是它的採用和使用的速度和規模。這臺機器誕生於1789年的一次討論中，當時曾考慮過禁止死刑，到1799年革命結束時，儘管直到1792年中期才完全發明出來，但它已被用來殺死15000多人。事實上，到了1795年，在第一次使用斷頭臺一年半之後，僅在巴黎就斬首了一千多人。時機當然起到了一定的作用，因為這臺機器是在法國革命的血腥新時期：恐怖前幾個月在法國各地推出的。
恐怖
1793年，政治事件導致一個新的政府機構被引入：公共安全委員會。這本應迅速有效地發揮作用，保護共和國不受敵人侵害，並以必要的武力解決問題；實際上，它變成了羅伯斯庇爾管理的獨裁政權。委員會要求逮捕並處決“任何‘透過他們的行為、接觸、言行或著作表明自己是暴政、聯邦制支持者或自由敵人’的人”（多伊爾，《牛津法國大革命史》，牛津，1989年，第251頁）。這個鬆散的定義幾乎涵蓋了所有人，在1793-1794年間，數千人被送上了斷頭臺。
重要的是要記住，在許多在恐怖中喪生的人中，大多數沒有被斬首。1793年12月4日至8日，在里昂，人們在敞開的墳墓前排隊，被大炮射出的葡萄碎片砸碎。儘管如此，斷頭臺成了這個時期的代名詞，成為平等、死亡和革命的社會和政治象徵。
斷頭臺進入文化
很容易理解為什麼這臺機器的快速、有條不紊的運轉應該讓法國和歐洲都感到震驚。每一次行刑都涉及到受害者脖子上的血源，被斬首的人數之多，即使不是真正的水流，也可能造成紅池。劊子手曾經以他們的技術為榮，現在速度成了焦點；1541年至1650年間，53人被哈利法克斯絞刑架處死，但一些斷頭臺在一天內就超過了這個總數。令人毛骨悚然的畫面很容易與病態的幽默結合在一起，這臺機器成為影響時尚、文學甚至兒童玩具的文化偶像。恐怖事件發生後，“受害者舞會”成為一種時尚：只有被處決者的親屬才能參加，這些客人打扮得頭髮翹起來，脖子露出來，模仿被判刑者。
儘管革命帶來了種種恐懼和流血，但斷頭臺似乎並沒有遭到憎恨或謾罵，事實上，當代的綽號，如“國家剃刀”、“寡婦”和“斷頭臺夫人”似乎更容易被接受而不是敵視。社會上有些人甚至提到，雖然可能主要是開玩笑的，一個聖人的斷頭臺誰將拯救他們從暴政。也許，至關重要的是，這個裝置從來沒有完全與任何一個團體聯絡在一起，羅伯斯庇爾本人也被斬首，使這臺機器能夠超越小黨派政治，成為某種更高正義的仲裁者。如果斷頭臺被視為一個被憎恨的群體的工具，那麼斷頭臺可能會被拒絕，但透過保持幾乎中立，它會持續下去，併成為它自己的東西。
是斷頭臺惹的禍嗎？
歷史學家們一直在爭論，如果沒有斷頭臺，恐怖是否可能發生，斷頭臺作為一種人道的、先進的、完全革命性的裝置而享有廣泛的聲譽。儘管大部分屠殺都是由水和火藥造成的，但斷頭臺是一個焦點：人們是否接受了這臺新的、臨床的、無情的機器作為自己的機器，當他們可能在集體絞刑和單獨的、以武器為基礎的斬首時，歡迎它的共同標準？考慮到同一個十年內其他歐洲事件的規模和死亡人數，這可能是不太可能的；但無論情況如何，《斷頭臺》在發明後的幾年內就在歐洲廣為人知。
革命後的使用
斷頭臺的歷史不會隨著法國大革命而結束。許多其他國家採用了這種機器，包括比利時、希臘、瑞士、瑞典和一些德國國家；法國殖民主義也幫助將這種裝置出口到國外。事實上，法國至少在另一個世紀裡繼續使用並改進斷頭臺。19世紀70年代早期，木匠兼劊子手助理利昂·伯傑（Leon Berger）做了許多改進，其中包括彈簧緩衝掉下來的零件（可能重複使用早期的設計會損壞基礎設施），以及一種新的釋放機制。伯傑設計成為所有法國斷頭臺的新標準。19世紀末，在劊子手尼古拉斯·羅奇（Nicolas Roch）的領導下，又發生了一次變化，但這種變化非常短暫；他在刀的頂部加了一塊木板，用來遮住刀刃，以防受害者靠近。羅奇的繼任者很快就撤掉了螢幕。
法國的公開處決一直持續到1939年，尤金·魏德曼成為最後一個“露天”受害者。因此，這一做法花了將近150年的時間才符合斷頭臺最初的願望，並被隱藏在公眾的視線之外。儘管機器的使用在革命後逐漸減少，但在希特勒統治的歐洲，死刑的執行率上升到接近甚至超過恐怖的水平。法國最後一次使用斷頭臺發生在1977年9月10日，當時哈米達·詹杜比被處決；1981年本應該有另一次，但預期的受害者菲利普·莫里斯獲得了寬大處理。同年，法國廢除了死刑。
斷頭臺的恥辱
在歐洲，有許多行刑方法，包括絞刑和最近的行刑隊，但沒有一種像斷頭臺那樣久負盛名或形象，斷頭臺是一種繼續引起人們興趣的機器。斷頭臺的創作往往是模糊的，幾乎立即，其最著名的使用時期和機器已成為法國大革命最具特色的元素。事實上，雖然斬首機的歷史可以追溯到至少八百年前，通常涉及的建築幾乎與斷頭臺相同，但正是這種後來的裝置占主導地位。斷頭臺當然很有感召力，呈現出一幅令人心寒的畫面，與無痛死亡的初衷完全不符。
切洛廷醫生
最後，與傳說相反，約瑟夫·伊格納斯·切洛廷醫生不是被自己的機器處死的；他活到1814年，死於生物原因。