話說清代，某一年，花紅柳綠時節的某一天，有人吟詠蘇東坡的詩句：“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。”這時，旁邊一句冷冷的聲音說道：“河中明明還有鵝，鵝難道就不知道春江水暖？憑什麼只說鴨子呢？”

這位“槓精”，就是清初赫赫有名的大才子——毛奇齡。

毛奇齡，字大可，浙江蕭山人。他博學多才，涉及面很廣，在經學、史學、文學方面都有很高造詣，個人著作錄於《四庫全書總目》的數量，毛奇齡列為各朝各代的第一名。這個人乃全才，不僅文章寫得好，對詩詞、書畫、音樂樣樣精通，“揚州八怪”中的金農及陳撰都是他的徒弟。

康熙十七年，毛奇齡參加科舉考試，康熙皇帝親自閱卷，見有一考卷雲：“日升於東，匪彎弓所能落。天傾於北，豈煉石之可補。”康熙問身邊文官大臣：“女媧補天之事可信否，是否可入正賦？”有人回答說：“在《列子》諸書有之，賦體本浮誇，以此典故做渲染似乎可以。”康熙說道：“如果這樣，則此文頗佳。”結果御筆親批移入優等卷中，此卷正是毛奇齡所作。毛奇齡遂以二等十九名，進入翰林院。

毛奇齡還有一個奇異本領，那就是過目不忘。

有一天，毛奇齡和朋友一起去了一家洗染店，與店裡的夥計說話聊天。他一邊閒聊，一邊順手翻看著店裡的賬冊。不料，有火星落下，一陣風吹過來，乘風而燃，幾個人撲救不及，賬冊被燒燬了。夥計急得直跺腳，毛奇齡卻說：“不用急，你拿紙筆來。”只見毛奇齡伏案默寫，片刻就把剛才看到的賬冊一一寫了出來，所有洗染東西的人的姓名、綢布、日期等等，居然沒有一點差錯。把朋友和夥計都看得目瞪口呆，驚為天人。

由毛奇齡作序的《長生殿》，序言道：“予敢序哉?”

毛奇齡生性倔強，凡事好與人爭辯。

毛奇齡四歲識字，他的母親口授《大學》，即能琅琅成誦。少時聰穎過人，以詩名揚鄉里，十三歲應童子試，名列第一，被視為“神童”。當時主考官陳子龍見他年幼，玩笑說：“黃毛未退，亦來應試？”毛奇齡答道：“鵠飛有待，此振先聲，大人為何輕視吾輩年少？”

毛奇齡被戲稱為清朝第一罵將，一言不合就當面罵人。他從古人罵到今人，古人即使地下有知而生氣而難以回嘴，也還罷了。活著的人被他當面辱罵，無不恨得牙癢，然而辯才自嘆不如，只能在背地裡罵還。

俗話說得好：“一物降一物”。毛奇齡的夫人陳何是個念過書的女子，也懂文墨，但卻是有名的悍婦。這兩口子的互懟，令人噴飯！

毛奇齡在京時，他居處狹小，有房三間，左為書房，右住夫人，中間為客廳會客。毛奇齡平時寫詩作文手不停筆，遇有請教之士，隨問隨答，並無謬誤。有時，他夫人在裡屋痛罵丈夫，毛奇齡伏案手書照常，一邊口答客問，一邊和夫人對罵，熱鬧非凡。這一奇景在圈子內，“笑”果爆棚！

毛奇齡寫詩文，有個習慣，先在桌上攤了許多書籍，東翻西摘，把歷史掌故都弄清楚，然後才下筆寫作。毛奇齡的這種做法被人稱為“獺祭”。所謂“獺祭”，原意是指水獺有個習慣，把捕來的魚都排列在水邊，好像人們搞祭祀活動似的，然後水獺才大吃大嚼。後來人們就把寫詩作文羅列典故、堆砌成文稱為“獺祭”。

有一次，毛奇齡正得意洋洋地給弟子講學，他夫人走到人前罵道：“爾輩以毛大可（奇齡）為博學耶？渠作七言八句，亦須獺祭乃成。”意思是說，所謂毛奇齡博學乃徒有虛名，那七八句詩還是把書搬出來東湊西湊的。毛奇齡笑著跟弟子說：“動筆一次，展卷一回，則典故純熟，終身不忘，日積月累，自然博洽。”接著又說：“後生小子們，就按我的法子做，那婦道之言勿聽也！”

毛奇齡夫人陳何之所以對待丈夫這麼刻薄，也是有原因的。

毛奇齡晚年時曾納一妾，為豐臺一花匠之女，名叫張阿錢。此女容貌秀美，也因為能詩善書而猶得毛奇齡寵愛。毛奇齡明史館同事陳維崧見其好佛，遂為張阿錢改名為曼殊。毛奇齡娶張曼殊，以子嗣為藉口。但張曼殊並未生下兒女。張曼殊性子聰慧，北京的文人，很捧她的場，可惜享年不永，嫁給毛奇齡不到十年就病故了。毛奇齡傷心不已，特為其作《曼殊別志》書磚悼念。

毛奇齡夫人生性悍妒，特別怨恨毛奇齡娶妾曼殊。另外，毛奇齡博覽群籍，喜歡藏書，每日歸來摩挲不忍釋手。他建藏書樓為“冰香樓”、“友漢居”等。其夫人有病，而他仍然藏書、校勘不輟。一天，趁他外出之時，夫人說他整天搬弄古書，眼中沒有這個家，一氣之下，竟將毛奇齡所藏古書付之一炬。

毛奇齡學識超群，自視甚高。他狂狷不馴，特立獨行。在學術上，他曾嚴厲批判了宋明以來一直受人尊崇的學術權威朱熹，其所撰《四書改錯》是針對朱熹《四書集註》之抨擊。毛奇齡這種舉動，在當時的歷史背景下，往往被視為離經叛道，是不被社會所容的。毛奇齡為人又很偏激，到處罵戰，所以導致社會名流對其為人為學指責頗多。再加之他做學問，有時也負氣胡說，在出處上又不能全其終始，所以學術地位雖高而名聲不佳。

毛奇齡70歲時，自撰墓誌銘，提出死後“不冠、不履，不易衣服，不接受弔客”。康熙五十五年（1716年）在家病逝，葬於蕭山北幹後浦灘。

毛奇齡行書《即事詩軸》釋文：曾共登樓眺碧空，平泉清興有誰同。可堪閣下千株杏，留得溪南一樹紅。