林徽因

民國作為舊時代與新時代的過渡時期，湧現出不少才子佳人的故事，在西方先進思想的滲透之下，我國的女性權益也在這一時期得到大幅度的增長，不少才貌雙絕的女子粉墨登場，步入歷史舞臺，在青史中留下靚麗的一筆，林徽因就是其中之一。

林徽因的魅力可謂無人不知無人不曉，世人傳言，徐志摩為她死，金嶽霖為她終身不娶，甚至還有不明真相的各路人士將她歸入“紅顏禍水”那一類。

但無論如何，林徽因在民國諸多才女中穩坐人氣第一的位置是毋庸置疑的。

時隔多年，一提起梁思成，人們第一反應就是“林徽因的丈夫”，可見林徽因的人氣之高，連她的丈夫都難以匹敵。

卻很少有人會思考這樣一個問題，民國才女千千萬，人們為什麼獨獨對林徽因尊崇有加呢？論美貌，多少色藝雙絕的歌星被她的人氣打敗？

論詩歌，多少文壇大咖也不及她耀眼？林徽因生前受人追捧，死後依舊被人銘記，這幾乎是個奇蹟。

作為我國為數不多的被稱之為“先生”的女子，林徽因這三個字究竟有什麼魔力，為什麼能夠如此持久地光彩奪目？難道僅僅是設計了國徽和人民英雄紀念碑嗎？

氣質之美，不在皮或骨

林徽因是一個出色的女子，她的出色在於學問，也在於修養，甚至和家世也脫不開干係，難得的是，她不僅出色還很出名。

在那個年代，出名比出色還難，但林徽因做到了，她之所以被許多人得知，有一個人們不大願意承認的原因——美貌。

林徽因的美並非當時流行的風格，民國時期以美貌著稱的女子大多是濃豔華麗、風情婉轉的那款，而林徽因不同，她那素雅質樸、清麗脫俗的氣質像是一位親切善良的鄰家姑娘，帶著江南特有的柔美與婉約。

唯一不同的是她的身上多了幾分屬於書香世家特有的書卷味，斯文彬彬，是一位端莊的女君子。

俗話說“腹有詩書氣自華”，林徽因本就相對出眾的美貌以及先天特有的聰明靈性，加上她後天從書卷中修養得來的氣質，賦予了她別樣的魅力，想必這也是眾多才子為之傾倒的原因所在。

單從她的美麗而論，林徽因絕非通俗意義上的皮相美或骨相美，而是一種由內而外結合起來的氣質美。

在這一點上，無論是喜歡她的人還是不喜歡她的人都不能忽視，就連對林徽因頗有微詞的冰心，以及對林徽因明褒暗貶的林洙在著作中，都不約而同地承認林徽因確實很美，而且很有才氣。

這足以說明林徽因人格魅力的強大，在這件事上女人對女人的評價往往比男人對女人的評價更可靠。

在林洙口中，婚後的林徽因與金嶽霖、徐志摩等人仍有書信往來，出過很多類似於“群發電報”之類的事件。

林徽因還對梁思成說過“怎麼辦？我同時愛上了兩個男人”這種話，乍一聽彷彿瓊瑤言情劇中三觀不正的女主，而細思之下頗覺不符的是，林徽因太過聰明和優秀，她的優秀還引起了丈夫梁思成的擔憂。

林洙在回答主持人的詢問時提到：“他（梁思成）嘴上不說，但並不能說他心裡就不介意，林徽因太聰明瞭，做她的丈夫很累。”

這即為梁思成的第二任妻子林洙的一面之詞，她對林徽因的印象是一個讓男人瘋狂女人嫉妒的紅顏禍水。

加上冰心在著作中的描述，使得林徽因的交際花形象被塑造得愈加以假亂真，而這也是迄今為止流傳最多的言論之一。

林徽因的人氣似乎就是在這似真似假的緋聞中蹭蹭暴漲，直至將同時期的冰心、楊絳等人遠遠地甩在後面。

世人大多是因為林徽因有太多優秀的追求者而對她感到好奇，但很少有人知道，林徽因本身就足夠優秀，論成就而言，她甚至不遜於追求者當中的任何一個男人。

家境與出身，無不惹人妒

林徽因的父母原本為她取的名字叫做林徽音，作為當時的顯赫官宦人家及書香門第，林徽音的名字並不是隨便取的，而是來自一個典故。

該典故出自“《詩·大雅·思齊》：“大姒嗣徽音，則百斯男，”大姒是周文王的妻子，而“徽音”則有著美好、美德的含義，從名字就能看出，林徽因從小是被父母寵愛著並寄予厚望的。

只是當時很多人將她與一位名叫林微音的作家弄混，為了區別開來，林徽音三個字才改做了林徽因。

林徽因的家世非同一般，主要是因為她的祖輩太過耀眼。林徽因的祖父林孝恂曾考中進士，混跡官場多年，父親林長民亦是一位顯赫的學者，曾留學於日本早稻田大學，還在北洋軍閥當過司法總長。

林長民受西式教育影響，對林徽因採取的是開放式教育，鼓勵她像男人一樣讀書考試，教育她愛國救國，並不像一般人家養在深閨大院。

林徽因在國外讀書期間，父親林長民曾寫給她許多家書，其中全然不見封建大家長的架子，而是一個個務實的建議和關切的問候，是關心女兒的慈父，亦是平起平坐的知己，可以說亦師亦友。

有這樣的父親，林徽因想不優秀都難。

林長民

林長民與梁啟超私交甚篤，因此梁思成與林徽因的締結可以說是早有預料，尤其是在國外留學期間。

他們互相扶持，相比彼此的感情基礎也早早就存在了，因此他們感情之堅定，無論徐志摩還是金嶽霖，都不能動搖其絲毫。

林長民後來身患重病，這位深愛女兒的父親在垂垂之際還在千方百計瞞住林徽因，生怕耽誤了女兒的學業，這一點，在梁啟超給梁思成的家書中得以體現。

梁啟超在信中說道：“我將徽音看作和你一樣，都是自己的孩子。”他千叮嚀萬囑咐，希望梁思成照顧好摯友的女兒，照顧她的情緒，安撫她的傷悲，這兩家之間的羈絆之深令人不得不感動。

在梁思成的開導下，林徽因也明白了父親的良苦用心，最終沒有回去探望，而是留在國外完成了學業。

梁思成

林徽因身邊的人，無論長輩的父親、叔父還是梁啟超，亦或同輩的梁思成，無不待她千般好，在那個尚且遺留著封建舊俗的時代，他們從不輕看身為女子的她，反而願意寄予厚望，委以重任，因此林徽因能夠養成堅韌刻苦且不屈不撓的性格也就不奇怪了。

但身邊人的支援並不能代表學校的支援，林徽因在留學期間，正是因為其女子的身份，與她所鍾愛的建築系擦肩而過，只能報考美術系。

但林徽因沒有放棄，她選修了建築，與順利進入建築系的梁思成時常探討專業知識類的問題，長久下去，林徽因才學修養也就漸漸更上一層樓。

拒絕兩位才子，她有她的驕傲

也正是在英國，年僅16歲的林徽因受到了24歲的徐志摩的瘋狂追求，但林徽因想也不想就拒絕了他。

當時的徐志摩已經結婚，還有了一個2歲的孩子，可是為了接近林徽因，徐志摩竟毫不猶豫地與髮妻張幼儀離婚，要知道，張幼儀也是一位才女。

徐志摩

可惜徐志摩拋妻棄子，也未曾得林徽因青睞，只好將無法宣洩的思念與愛慕付諸筆下詩句，竟無意中成為了享譽文壇的詩人。

後來一次偶然的機會，林徽因與徐志摩被選中成為泰戈爾的翻譯，經歷了一次短暫的工作上的合作，不出幾日，敏銳的詩人泰戈爾體察到了徐志摩對林徽因的心思，別後寫詩隱喻：“天空的蔚藍，愛上了大地的碧綠，他們之間的微風嘆了聲，唉!”

泰戈爾作為古今中外著名的詩人、學者，他的翻譯也是要經過精挑細選的，為什麼徐志摩和林徽因，能從無數精通英語的翻譯者當中脫穎而出？

除了專業水準以外，最重要的還是他們身上那獨特的詩情畫意，大凡是詩人，身上總有一種與眾不同的浪漫氣質，而這種氣質，只有他們二人表現得最為明顯。

林徽因、泰戈爾、徐志摩

徐志摩的《再別康橋》不可謂不婉轉浪漫，而林徽因的《你是人間四月天》亦不可謂不清新雅緻，他們一個詠歎悲傷，一個迎接希望，只可惜那康河的柔波與那白蓮浮動的水光終究沒能匯入同一條河流。

除了徐志摩以外，金嶽霖也曾被林徽因吸引而難以自拔，這兩位才華橫溢的才子，一個為她拋妻棄子，一個為她終身不娶，可謂將一個男人的深情體現到了極致。

人們怨林徽因毀掉了兩個天才般的男人，可林徽因自己又何嘗動過半點，對梁思成不忠的念頭？這樣的罵名對她來說很不公平。

試想，林徽因在面對這樣兩個優秀而深情的男人都不曾動搖半分，這難道不正是她對待婚姻的忠誠與執著？

志摩與金嶽霖的深情僅僅是一場一個人的獨角戲，而林徽因的清醒與驕傲伴隨著她的一生都不曾改變。

金嶽霖後來也開始理性地對待林徽因，他雖終身未娶，但也曾有過同居多年的紅顏知己，此後對林徽因的欣賞也終於迴歸友誼。

直到多年以後，在林徽因的葬禮上，他寫下了“一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天”的千古名句。

像他們這樣的詩人，感情太過浪漫，太過縹緲，可林徽因的理想不僅僅在於詩一般的浪漫，還在於更重要的事。

讀罷萬卷書，又行萬里路

人說林徽因與梁思成的締結是郎才女貌，這隻說對了一半，林徽因所擁有的絕不僅僅是美貌，她在丈夫事業上的作用更是不可小覷，林徽因能讀萬卷書，亦能行得了萬里路，她出身名門，卻並不嬌氣。

為了勘察和保護古建築，林徽因伴隨梁思成走過全國15個省，190多個縣，考察測繪過2700多件古建築物。

風吹日曬、餐風露宿的生活對於身體羸弱的林徽因來說是一個重大的挑戰，但她頑強地堅持了下來，自始至終毫無怨念。

她陪著丈夫一路走來，途徑山峰、低谷，也曾郊外露宿，住過古廟危樓，亦曾見漫天風沙，或是窮山僻壤，或是叢林密佈，或是荊棘遍野。

在這夫妻二人的努力下，不少深埋於地下或不為人知的國寶級古建築被發現並加以保護，譬如有名的河北趙州橋、山西的應縣木塔、五臺山佛光寺等等。

在山西的考察中，梁思成還破解了中國古建築結構的奧秘，解讀了《營造法式》這本複雜的學術書籍。

林徽因作為梁思成的賢內助，她的功勞是顯而易見的，梁思成之所以能擁有如此成就，離不開林徽因的付出，那是他們夫妻二人共同的努力。

抗戰期間，林徽因與梁思成的日子更加難過，她隨丈夫顛沛流離，飽嘗生活的困苦，因環境惡劣，林徽因肺病復發，她住在低矮簡陋的農舍裡，纏綿病榻。

雖然時局艱難，可她仍舊心繫事業，她翻出厚厚的古籍，將摞成山一般的《二十四史》當中有關建築的部分全部細細地通讀一番，為《中國建築史》的創作蒐集資料，為此，她常常徹夜辛苦，伏案不眠。

林徽因就是這樣的女子，她可以美麗優雅受人矚目，也可以為了事業兩手泥灰，投入艱苦環境當中，放低身段去實踐，為她所熱愛的事業迸發出最大的熱情。

堅韌不拔，她的倔強青史留名

解放戰爭接近尾聲時，林徽因與梁思成也面臨是否離開大陸去往臺灣的抉擇，面對紙醉金迷的誘惑，林徽因毫不猶豫地拒絕了前往臺灣，選擇留在百廢待興、千瘡百孔的大陸。

當時她的病情已非常嚴重，這樣的選擇無疑需要極大的勇氣，甚至等於是用生命在冒險。

林徽因作為知名的建築師，親自參與設計的出色作品可謂數不勝數，像東北大學的“白山黑水”校徽、雲南大學的女生宿舍、清華大學的教師樓等等。

人們都知道，林徽因生平最有名也最莊重的事蹟是設計國徽和人民英雄紀念碑，與此同時，卻很少有人知道林徽因為完成這兩件大事付出了多少心血，承受了多大代價。

關於國徽的設計方面，林徽因辛苦了一年才拿出最終方案，據說她作廢的草稿就有一大箱，可見用心之良苦。

而人民英雄紀念碑是梁思成、劉開渠主持設計的，林徽因也被任命為該建築的委員會委員。

當時林徽因的病體已然不太樂觀，卻還是攬下了這一莊嚴的任務，抱病參與工作，嘔心瀝血，這才有了須彌座的圖案設計。

興許是這些年過於操勞，一年後，她的身體狀況急轉直下，病情迅速加重，或許人在負重不堪的時候，只需一根微不足道的稻草就能輕易壓倒，很快，厄運就來臨了。

5月，北京市出於規劃的考量打算拆除僅存的四朝古都留下的完整牌樓之一牌樓街，梁思成與林徽因極力反對，他們一生都在保護古建築，如今僅存的珍貴建築要被毀，夫妻倆不由得心急如焚。

為此，梁思成與時任北京市副市長的吳晗產生了激烈爭論，不久，在一次聚餐會上，林徽因又為此事與吳晗當面爭執了一番，在場的許多人事後回憶。

向來溫婉恬靜的她頭一次這樣發怒，她的喉嚨因生病而沙啞，但她一步不讓，那神情令所有人都感到震驚與難忘，她甚至指著吳晗的鼻子大聲斥責，為了留下這座牌樓彷彿用盡了渾身的力氣。

可惜的是，他們的抗爭沒有迎來如願的結果，牌樓街仍然被拆除，而林徽因的病情也進入了搖搖欲墜的最後階段，但她拒絕吃藥，用這樣的舉動堅守著一位建築師的風骨。

林徽因早年的溫婉與才情給無數人留下了及其深刻的印象，而現如今發生的事情卻令所有人都意想不到，在中年之際，這位看似弱不禁風的女子竟然用了一種最強硬的方式去抗爭。

兩年後，林徽因病逝，她被安葬在八寶山革命公墓。

斯人已逝，而林徽因的名聲不但沒有隨著她的去世而湮滅，反而在那之後與日俱增，而時光越久，人們對於這位集文理藝術與一身的女子越是感到好奇。

她得天獨厚的家世，她為人傾慕的美貌，她低吟淺唱的詩情畫意，她潛心求學的不懈追求，她無與倫比的建築天賦，她遠超常人的決心與毅力以及她對祖國的一片赤誠，賦予了林徽因這個名字不同尋常的意義。

所以，人們不願將林徽因歸於一眾滿眼愛恨情仇的民國女子當中，身為“先生”的她，魅力絕非兒女情長四個字，她的出現讓很多不可能成為了可能。

看到她，人們相信，才貌雙絕、文理並重、詩情畫意、堅韌不屈與錚錚鐵骨是可以同時存在的。試問這樣的林徽因怎能不為人所銘記？

然而，之所以這麼多年過去，林徽因的人氣始終居高不下，還有一個重要的原因——人們對她瞭解越深，就越敬重她，敬重的同時，就越想要去了解她，這是其他民國女子遠遠不能達到的高度，林徽因的“人氣第一”可謂是當之無愧。