公元731年，時年30歲的李白第一次入長安。對個人前途滿懷熱切希望的他，登門拜訪京中的王公貴族，尋求入仕之道，卻屢屢碰壁有志難伸，為朝廷效力的心願也都淪為泡影。

有感在長安寸步難行的李白，敗興離京後不止寫下了《行路難》，還有極具代表性的《蜀道難》。“大道如青天”飽含李白最初對前途的樂觀，最終卻發現“難於上青天”。

入仕的艱難險阻，一如蜀地的崎嶇險峻，蜀地獨特的山川地貌形成易守難攻之勢。正因如此，安史之亂爆發後，唐玄宗也於公元756年選擇入蜀避難，劉備亦選擇將都城設在蜀地。

天然屏障，有利亦有弊

公元214年，劉備相繼攻佔益州涪城、綿竹、江州後，兵分三路圍困益州首府成都數十天，不願連累益州百姓遭受戰亂的劉璋放棄抵抗，與前來勸降的簡雍同乘一車出城投降。

劉備自領益州牧，正式成為益州之主，實現隆中對“跨有荊益”的計策。隨後，劉備憑藉益州這一塊穩固的根據地，在漢中之戰擊敗曹操，成功奪得漢中。公元221年5月15日，劉備正式稱帝，建都成都。

曹魏立國是因勢而謀，佔據兵強馬壯的北方，蜀漢則與倚仗長江天險的東吳一樣，靠的是自然環境下的山川險要。蜀漢地處西南地區，疆域為106萬平方公里，是魏蜀吳當中面積最小的。

儘管號稱天府之國，但蜀漢終究不比疆域遼闊的曹魏物產豐饒，也不像東吳那般佔據魚米之鄉的優勢。蜀漢能夠耕種的地方只有成都周邊的沖積平原，糧食供給處於相對劣勢。

據載，劉禪降魏時，整個蜀國的糧食為40萬斛，約為6000萬斤，人均糧食佔有量並不高。蜀漢崎嶇險峻的自然環境，有助於阻擋敵軍大規模的軍事行動，但有利也有弊，險要山川同樣侷限了蜀漢的發展壯大。

自公元228年起，諸葛亮共五次北上伐魏，軍糧的運輸問題始終困擾著他。漢中與關中為秦嶺阻隔，使得魏蜀之間的攻伐通道危險難行，一旦遭逢暴雨引發山險，這糧運也要落得個“中道崩殂”。

蜀漢作為地處南方的政權，存在著天然劣勢。南方尚文，北方崇武，以種植為主的南方人也不比北方人驍勇善戰，而北方的幽、涼等地區一直是產馬的重要區域，這更有利於北方培養騎兵。

中國地域遼闊，呈現北高南低的地勢，南方進攻北方面臨的是仰攻的不利局面，因此南征的勝率往往遠大於北伐。縱觀冷兵器時代，唯獨徐徐圖之的朱元璋，成功依託南方為大本營收復天下。

人心不齊，內部不穩

既然南征的勝算比較高，那如果蜀漢放棄北上伐魏，轉而選擇征伐越南和老撾，是否就能壯大自身實力，從而奪得天下光復漢室？

公元223年五月，諸葛亮護送劉備的靈柩返回成都，劉禪即位。即位後的劉禪形同“吉祥物”，僅僅擔任祭祀類象徵性的事務，蜀漢的軍政大權是掌握在荊州系的諸葛亮手裡。

劉備在世時，以諸葛亮為代表的荊州系與董和代表的東州系合作無間，可董和死後，接替他的李嚴卻拉幫結派企圖把持朝政，令蜀漢險些分裂。

劉備離世後，蜀漢內部蟄伏的各個派系紛紛冒頭，一些北方武將甚至直接投降曹魏，以雍闓為少數民族代表的南中地區，在高度自治之下有三郡發生叛亂。

入蜀之初，劉備為了保障大後方的穩定，以強權手段將南中地區分為四個郡，分別派遣官員和軍隊鎮守。在劉備的壓制之下，南中地區也只平定了一段時間。

公元225年秋，諸葛亮成功平叛。為防南中再生亂，他將四郡分為七郡，然後以徵兵的名義將南中地區的青壯年召入漢中，此舉雖然有效削弱南中各族勢力，但也引起當地百姓更深的怨恨。

南中地區本來就是不毛之地，從四郡被分割成七郡，派系林立，各方勢力的纏絞之下豈有會安寧？

倘若蜀漢選擇深入征伐越南、老撾，免不了要取道南中地區，路途遙遠不說，屆時會遭遇多少埋伏和暗算尚未可知，因此造成的人力與物力損耗更是難以估量的。

南征吃力，難有討好

北伐山路險阻，需要翻山越嶺，可南征越南和老撾同樣不會輕鬆，越南與老撾處於熱帶地區，原始森林密佈，毒蛇蟲蟻橫行，蜀漢將士要適應這樣的環境作戰，談何容易？

南中地區已然是一個不安定因素，越南和老撾等西南亞地區的百姓皆以宗族為首，只聽令於族長一人。外來勢力即便順利將其征服，管治都會成為一個長久而棘手的問題。

三國時期，越南北部和中部歸轄交州，民風彪悍的交州遠離中原富庶之地，忙於爭霸的北方軍閥無暇顧及，但交州從戰國時期開始就有自己的“土皇帝”。

交州的土皇帝就是來自東漢末年的書香門第士氏。士氏當初是因為王莽之亂避禍於此，經過數百年的發展，勢力不斷壯大的士氏一族雄踞交州，偏安一隅。

蜀漢要全力開發越南和老撾的話，必然要面對士氏一族這個巨大障礙，而且士氏一族的背後是東吳。早在曹丕篡漢後，當時的士氏族長士燮就帶領家族投靠了東吳。

東吳的影響力自交州輻射至東南亞各國，並與之建立交流與貿易關係，同時交州又是對東吳兵源的極大補充。公元220年，步騭就是率領著一萬名交州義士進駐長沙。

東吳與東南亞各國之間存在較多的實際利益。如果蜀漢向南發展，勢必威脅東吳的既得利益，一旦得罪東吳，實力較弱的蜀漢就會陷入孤立無援的境地。

彼時的蜀漢成為三國之中實力較弱的一方，其中一個不容忽視的原因就是五虎上將的凋零。繼任前將軍的魏延儘管勇猛善戰，但他與楊儀的不和，卻是醞釀著另一場危機。

當蜀漢內部人心不齊，當人才凋零後繼無人，當諸葛亮之能於蜀漢無可替代時，蜀漢政權就已經走上末路。無論是南征或者北伐，皆徒勞無功，得天下也只能是黃粱一夢。